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ACTORES 


Maria  Clara  Amparo    Martí. 

Charito  la   Hebrea.  Angelina   Vilar. 

Tita  Filo  Mercedes  Sampedro. 

Dorita  Monserrat  Blanch. 

Doña  Cristina   María  Brú. 

África  Milagros   G.    Guijarro. 

Fifí  Carmen  Marti. 

Mercedes  Eulalia  Blanch. 

Carmela  Amparo   Martínez. 

Lalo  Pinares Antonio  Suárez. 

Gonzalo  Pedro  F.    Cuenca. 

Felipe  Luis   ...  Pedro   Sepúlveda. 

Don  Carlos  Salvador  Mora. 

El  Marqués  de  Somovilla  Alfonso    Tudela. 

Don  Francisco  Pedro    González. 

Tono  Vidal   José  M.   Gallardo. 

Popo  Liñán Pedro   Valdivieso. 

Quico  Bermúdez  Rafael  M.   Acebal. 

Federico  Pedro    Valdivieso. 

Retama Rafael  M.   Acebal. 

Un  Camarero José   Blanch. 

Un  Peón  Caminero  José   Blanch. 


La  acción  de  los  actos  primero  y  segundo,  en  Madrid;  la  del  ter- 
cero, en  Pinos  de  la  Sierra,  pueblo  imaginario  de  la  provincia 
Segovia,    en   la   sierra    del   Guadarrama. 


Época  actual. 
Derecha  e  Izquierda,  las  del  actor. 


ACTO  PRIMERO 

Las  escenas  de  este  primer  acto  se  desarrollan  en  el  saloncito  de 
recibir  del  amplio  cuarto  que,  en  una  casa  de  nueva  planta  del 
aristocrático  barrio  de  Arguelles,  en  Madrid,  ocupan  don  Fran- 
cisco Vidal  y  su  familia.  Puerta  al  foro,  que  da  a  un  pasillo,  y 
una  en  cada  lateral.  El  saloncito  está  adornado  al  gusto  moderno, 
con  muebles  estilo  inglés,  cortinas  de  damasco,  suelo  de  parquet, 
alfombras,  tapices,  etc.,  etc.  Es  de  día,  por  la  mañana,  en  pri- 
mavera. 


(Al  levantarse  el  telón  aparece  la  escena  sola. 
A  poco  entran,  por  la  derecha,  precedidos  por 
Tono  Vidal,  su  amigos  Lalo  Pinares,  Popo  hi- 
ñan y  Quico  Bermúdez.  Los  cuatro  son  pollos 
de  estos  que  hemos  dado  en  llamar  "bien", 
quizá  por  paradoja,  y  visten  elegantes  trajes 
de  mañana.) 

Pasad,  chicos;  pasad,  que  no  os  come  nadie. 
Tampoco  se  ve  aquí  rastro  de  persona.  A  mi 
familia  se  la  ha  tragao  la  tierra,  por  lo  visto. 
Estará  en  la  calle. 

Seguramente.    Ahora   ¿tos    enteraremos.    (Toca 
un  timbre  y  luego  se  asoma  al  pasillo  del  foro, 
llamando  a  voces.)  ¡Mercedes!  ¡Mercedes!  (Por 
el  foro  aparece  Mercedes^  una  linda  doncellita.) 
¿Llamaba  el  señorito? 
(A  Lalo )   ¡Mi  madre,  qué  señora! 
Pero  ¿tú  no  conoces  a  Mercedes? 
No  tengo  el  gusto. 
¡Es  definitiva! 

¡Una  pochez!  (A  Mercedes.)  ¡Ven  aquí,  mu- 
chacha! (La  coge  de  un  brazo  y  se  aprovecha 
lo  que  puede.)  Con  tu  permiso,  Tono,  le  voy 
a  presentar  a  éste  a  tu  doncella.  (A  Quico.) 
¡Fíjate  qué  monumento!  Y  que  no  hay  esca- 
yola  ni  cemento   armao,   no  vayas   a   pensar- 
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MER. 


LALO. 
MER. 


POPO. 

QUICO. 

LALO. 

TONO. 

MER. 

TONO. 

MER. 


LALO. 
TONO. 
LALO. 
TONO. 

LALO. 

TONO. 

MER. 

TONO. 

MER. 

TONO. 

MER. 

POPO. 

TONO. 


te...  ¡No  hay  más  que  piedra  berroqueña! 
Acércate  y  comprueba.  (Dándole  palmaditas 
en  un  brazo.)  ¡Macizo!  ¡Ma...!  (Sintiendo  un 
vértigo.)  ¡María  Santísima! 
(Desprendiéndose  de  Lalo  airadamente.)  Pero 
¡suélteme  usté!  ¡Rediez  con  el  señorito!  ¡Ni 
que  fuera  usté  músico! 
¿Yo  músico?  ¿Por  qué? 

¡A  ver!  ¡Por  lo  que  toca!  ¡Gachó  con  el  socio! 
Tié  usté  un  porvenir  en  la  Banda  Municipal. 
(Popo  y  Quico  se  ríen.) 
¡Te  ha  matao! 
¡Te  ha  dejao  corrido! 
¡Y  que  lo  digas!  Corrido  por  la  Municipal. 
Bueno;  oye  tú,  Mercedes... 
¿Señorito? 

¿Se  sabe  qué  ha  sido  de  mi  gente? 
Los  señores  salieron  en  el  auto  con  la  señorita 
María  Clara,  a  comprarle  el  regalo  de  su  cum- 
pleaños. 

Pero  ¿hoy  es  el  cumpleaños  de  tu  hermana? 
Hoy,  veintitrés  de  junio. 
¡Hombre,  haberlo  dicho!  Eso  se  avisa. 
Tú  eres  como  de  casa    y    no  tienes  que  pre- 
ocuparte de  esas  cosas. 

Sin  embargo.  Hubiera  tenido  gusto...  ¿Qué  va 
a  decir  María  Clara? 

(A   Mercedes.)    ¿Y   hace   mucho   que   salieron? 
Cuestión  de  media  hora. 
Entonces  no  pueden  tardar.  ¿Y  mi  tío? 
El  señorito   Felipe  Luis  se  marchó  antes. 
Habrá  ido  a  ver  cómo  colocan  las  últimas  pie- 
dras del  Palacio  de  Bellas  Artes. 
No  sé. 

Pero  ¿sigue  con  su  manía? 
Aumentada  por  días,  chico.  Es  ya  una  obse- 
sión. Un  hombre  que  en  toda  su  vida  no  ha 
hecho  más  que  las  digestiones,  resulta  ahora 
el  ser  más  enamorao  del  trabajo.  ¡Del  traba- 
jo de  los  demás!  Tú  me  dirás  si  hay  quien  lo 
entienda. 
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TONO. 
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(Riéndose.)  ¡Es  famoso  tu  tío! 
Mi  tío   lo  que  es    el    primer  guaja.    ¡Menudo 
peine  está!  (A  Mercedes.)  Y  en  todo  ese  tiem- 
po, ¿no  ha  venido   nadie,  Mercedes?  ¿Ningu- 
na visita,   ningún   recao?... 
Un  chico  con  una  cesta  de  flores  para  la  se- 
ñorita María  Clara. 
¿Con  flores  a  María?  (Se  ríen  todos.) 
¡Señores,  qué  herencia! 

¿A  quién  se  le  habrá  ocurrido  semejante  anti- 
gualla? 

Las  flores  ya  no  se  ven  por  el  mundo. 
Ni  se  estilan. 

Me  juego  la  cabeza  a  que   un   regalo   de  esa 
clase  no  lo  ha  podido  mandar  nadie  más  que 
el  cursi  del  novio  de  mi  hermana. 
¿El  perfumista?  (Se  vuelven  a  reír  todos.) 
La  tarjeta  dice:  "Marqués  de  Somovilla".  (Los 
cuatro,  al  oír  el  nombre  del  Marqués,  se  miran 
entre  sí  y  cesan  de  reírse.) 
¡Ah,  ya!  ¡Del  marqués!  Eso  es  otra  cosa.  No 
sabíamos...    ¡Muy   delicada   atención  "la   suya! 
¿Verdad? 

¡Calla,  chico!   ¡Delicadísima! 
¡Flores!  ¡Qué  espiritualidad  y  qué  buen  gusto! 
Somovilla  siempre  "chic"  y  siempre  en  su  si- 
tio. Arruinao  o  no,  él  cumple  con  sus  amista- 
des como  un  perfecto  "gentleman". 
Es  un  hombre  admirable. 
¡Y  qué  memoria!  ¿Eh?  Acordarse  del  día  de 
hoy,  con  las  cosas  que  debe  tener  en  la  cabe- 
za. (Popo  y  Quico  se  ríen.) 
¡Ironías,  no,  Lalo! 

Te  juro  que  no  lo  he  dicho  con  segunda,  ni 
quería  referirme  a  lo  de  su  mujer.  Hablaba  de 
corazón  y  en  su  alabanza.  Como  es  la  verdad. 
Acordarse  de  que  hoy  es  el  cumpleaños  de  tu 
hermana,  cuando  a  mí,  que  tenía  más  moti- 
vos que  él  para  no  olvidarlo,  se  me  había  pa- 
sao  por  alto,  es  algo  que  dice  mucho  en  favor 
de  Somovilla. 
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TONO.  Puedes  retirarte,  Mercedes.  (Mercedes  se  va 
por  el  foro.) 

QUÍCO.  Falta  saber  a  quién  le  habrá  sacao  Somoviíla 
los-  diez  duros  de  la  cesta. 

LALO.  ¡Hombre,  Quico;  eso,  aunque  sea  verdad,  es 
de  un  gusto  deplorable!  Ya  sabemos  todos 
que  el  marqués  no  tiene  dos  gordas;  pero  no 
hay  que  hacer  comentarios  sobre  ello. 

QUICO.  Bien  se  conoce  que  a  ti  no  te  ha  costao  los 
cuartos. 

POPO.  (En  voz  baja  a  Quico,  mientras  Lalo  y  Tono 
hablan  aparte.)  Y  que  como  Lalo  lleva  la  mis- 
ma marcha  que  el  marqués,  le  conviene  cu- 
rarse en  salud. 

QUICO.     ¡Ah!  Pero  ¿Lalo'...? 

POPO.  ¿No  lo  sabías?  Sablea...  a  un  quinto  que  se 
encuentre  por  la  calle.  ¡Quinientas  pesetas  me 
debe  a  mí! 

QUICO.     ¡Pues  cuéntalas  con  los  muertos! 

POPO.  ¡Anda!  Como  que  ya  le  he  mandao  hacer  I03 
recordatorios.  Ahora,  que  el  billete  —  no  te 
creas  tú — era  un  poco  dudoso,  y  entre  que  me 
lo  taladraran  en  el  Banco  o  dárselo  a  Lalo, 
preferí  hacer  una  obra  de  caridad. 

QUICO.    Tú  siempre  generoso,  Popo. 

LALO.  ¡En  serio,  Tono,  que  no  quiero  historias!  Dé- 
jame veinte  duros,  que  me  he  salido  de  casa 
sin  dinero  y  necesito  comprarle  cualquier  frus- 
lería a  tu  hermana.  Precisamente  por  haber 
pasao  lo  que  ha  pasao,  no  quiero  yo  que  di- 
gan . . . 

TONO.  Pero,  chico,  no  seas  idiota.  ¿Qué  van  a  decir 
ni  qué  obligación  tienes  tú?... 

LALO.       ¡Déjame  veinte  duros,  Tono! 

TONO.      ¡Que  no,  hombre,  que  no!  ¡Tendría  que  ver! 

POPO.  (A  Quico,  confidencialmente.)  Le  pide  veinte 
para  gastarse  dos  y  guardarse  diez  y  ocho. 
¡Este  Lalo  Pinares  es  un  águila! 

LALO.  (Separándose  de  Tono.)  ¡Como  quieras!  ¡Me 
pones  en  el  primer  compromiso! 
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¡Vamos,  panoli!   ¡Pues  no  lo  tomas  tú  muy  a 
pecho! 

Pero  ¿qué  pasa? 

¡Nada!  ¿Qué  va  a  pasar?  Que  acabo  de  ente- 
rarme, como  vosotros,  de  que  hoy  es  el  cum- 
pleaños de  la  hermana  de  éste;  que  la  her- 
mana de  éste  ha  sido,  como  sabéis,  mi  preten- 
dida durante  mucho  tiempo,'  y  todos  los  años, 
mal  que  bien,  yo  le  he  hecho  un  obsequio  en 
la  fecha  de  su  natalicio.  Si  este  año,  primero 
en  que  me  ha  desahuciao  definitivamente  para 
ponerse  en  relaciones  con  el  perfumista,  no  le 
regalo  nada,  va  a  creer  que  es  despecho,  y 
con  muchísima  razón,  además.  Y  yo  recababa 
de  Tono,  al  ver  que  no  tenía  dinero  disponi- 
ble de  momento  en  mi  bolsillo,  que  me  pres- 
tara unas  pesetas  para  cubrir  el  expediente  y 
comprarle  a  María  Clara  aquí -mismo,  sin  salir 
de  la  calle,  una  chuchería  cualquiera:  bombo- 
nes, una  muñeca,  lo  que  fuera.  El  caso  era  no 
señalarme  justamente  cuando  más  quería  pa- 
sar inadvertido;  pero  éste,  que  tiene  una  ca- 
beza como  de  lo  que  es,  de  verdadero  futbo- 
lista, dura  como  un  peñón,  me  quiere  poner  en 
evidencia  y  se  niega  a  concederme  el  crédito 
que  le  he  pedido.  Y  en  ésas  estamos.  ¡A  ver 
qué  opináis  vosotros! 
Chico,  pues  nosotros... 

(Interrumpiéndole.)  Perdonad  y  no  lo  toméis 
a  ofensa.  (A  Lalo.)  Mira,  Lalo,  opinen  éstos 
lo  que  opinen,  me  da  igual.  Como  el  despre- 
cio que  te  ha  hecho  mi  hermana  me  alcanza  a 
mí  también,  porque  demasiado  sabía  ella  la 
buena  amistad  que  nos  unía  y  nos  une,  yo,  no 
sólo  me  opongo  a  que  le  regales  en  el  día  de 
hoy  ninguna  cosa,  sino  que  te  comprometo, 
desde  ahora  mismo  y  sin  que  puedas  alegar 
excusa  ni  pretexto,  a  que  te  quedes  a  comer 
con  nosotros. 
¡Pero,  chico!... 
No  hay  evasiva  que  me  baste.  Te   quedas  a 
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comer  y  le  damos  la  tarde  al  perfumista.  Hoy 
va  a  ser  día  grande  en  esta  casa.  Con  motivo 
de  la  festividad,  están  invitados,  no  sólo  el  no- 
vio de  mi  hermana,  sino  también  su  padre, 
que  por  primera  vez  viene  a  visitarnos.  Creo 
que  es  un  tipo  de  género  chico. 

LALO..  De  género  cuadrúpedo.  Anda  en  dos  pies  por 
milagro  divino. 

TONO.  Más  a  mi  favor.  Mi  hermana  ha  invitado  a  mi] 
prima  Dorita.  Tita  Filo  también  creo  que  es 
de  las  comensales.  Con  el  mismo  derecho  te 
invito  yo  a  ti,  que  eres  el  amigo  más  íntimo 
que  tengo.  Y  no  hago  extensiva  a  vosotros  la 
invitación  porque  no  sé  si  habrá  chuletas  para 
tantos. 

POPO.      ¡Tono,  por  Dios! 

QUICO.  (A  Popo.)  Lo  que  es  si  el  perfumista  se  da 
cuenta  de  la  broma,  van  a  sobrar  chuletas.  ¡Y| 
si  no,  al  tiempo!... 

TONO.  (A  Lalo.)  De  modo  que  no  hay  más  que  ha- 
blar. Te  quedas  a  comer  y  santas  Pascuas. 
La  risa  va  por  barrios,  y  hoy  nos  va  a  tocar 
reírnos  a  nosotros. 

LALO.  Como  tú  quieras.  Si  te  pones  así...  Pero  para 
mí  es  de  una  violencia,  Tono... 

TONO.  Tú  déjate  estar.  ¡Ya  verá  María  Clara  que  no 
se  puede  jugar,  como  ella  ha  jugao,  con  un: 
amigo  mío!  (Por  la  derecha  entra  Felipe  Luis, 
un  solterón  recalcitrante,  de  cuarenta  y  pico 
de  años,  orondo  y  lustroso,  atildado  y  elegan- 
te. En  la  mano  lleva  una  cajita  de  finísimos 
bombones,  que  acaba  de  comprar  para  obse- 
quiar con  ella  a  su  sobrina  María  Clara.) 

FELIPE.  ¡Felices,  caballeros! 

LALO.       ¡Hola,  don  Felipe! 

QUICO.     ¡Buenos  días,  don  Felipe! 

POPO.      ¡Salud,  señor  Hermoso! 

TONO.     ¿Qué  hay,  tío  Felipe? 

FELIPE.  (Soltando  la  caja  de  bombones  sobre  una  me- 
sita  y  arrellanándose  en  una  butaca.)  Lo  que 
tú  digas,  sobrino.  La  familia,  ¿ha  salido? 
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TONO.     Ha  salido, 

FELIPE.  Y  yo  que  temía  llegar  tarde...  (Saca  un  paro 
y  lo  enciende.) 

LALO.       (Refiriéndose  al  paro.)  ¿Viudo,  don  Felipe? 

FELIPE.  ¿Quién?  ¿Yo?  Soltero. 

LALO.      Si  digo  el  puro. 

FELIPE.  ¡Ah,  ya!  El  puro,  sí,  viudo. 

LALO.      Le  acompaño  en  el  sentimiento. 

FELIPE.  Muchas  gracias,  en  su  nombre.  Pero  no  le  gas- 
tes chuflas,  porque,  míralo:  está  que  arde.  (Y 
le  enseña  el  paro  encendido.  Los  muchachos 
ríen.) 

TONO.     ¿Qué  has  hecho  esta  mañana,  tío  Felipe? 

FELIPE.  Ochenta  cosas,  hijo.  ¡Bien  la  he  aprovechado, 
no  te  creas!  En  primer  lugar  he  estado  más 
de  una  hora  entretenido  viendo  subir  los  últi- 
mos sillares  del  nuevo  Ministerio  de  Marina. 
¡Qué  admirable  trabajo  el  de  aquellos  hom- 
bres: al  sol,  sudando  el  quilo,  echando  el  bo- 
fe!... Las  lágrimas  se  me  han  saltado  un  par 
de  veces.  ¡Qué  abnegación,  qué  heroísmo  el 
de  los  pobres  obreros!  Luego  he  ido  al  Hispa- 
no a  cobrar  un  cheque.  También  es  digna  de 
encomio  la  labor  de  los  empleados  de  los  Ban- 
cos. ¡Qué  actividad  la  suya,  qué  ir  de  un  lado 
para  otro,  qué  esfuerzo  poderoso  para  atender 
a  tanta  gente!  Confortador,  confortador,  so- 
brino, ver  cómo  todo  el  mundo  trabaja  y  se 
mueve  para  procurar  el  sustento  diario.  Des- 
pués, al  cruzar  de  la  calle  de  Sevilla  a  la  de 
Peligros  para  comprar  en  la  Mahonesa  esta 
caja  de  bombones  con  destino  a  María  Clara, 
me  ha  sido  grato  contemplar  la  ruda  faena  del 
guardia  de  la  porra.  ¡Qué  espanto,  hijo,  qué 
no  descansar  ni  un  solo  instante!  (Imitando 
el  sonido  de  un  silbato.)  ¡Pi!  ¡Pil  Porra  arri- 
ba. Coches  parados.  ¡Pi!  ¡Pi!  Porra  abajo. 
Coches  en  circulación.  Y  vengan  regates,  y  re- 
cortes, y  ceñirse  a  los  autos,  y  sortear  a  los 
simones,  sin  que  le  toque  ninguno...  ¡Genial! 
¡Definitivo!    ¡Qué   gran  hombre    ese    guardia! 
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LALO. 


FELIPE. 


LALO. 

FELIPE. 
QUICO. 
FELIPE. 
TONO 


LALO 
FELIPE. 

MER. 

FELIPE. 


TONO. 
FELIPE 

TONO. 


Acabará  molido.  ¡Pobrecillo!  ¡Cómo  me  pas- 
ma su  labor  y  me  conmueve! 
Pero,  bueno,  don  Felipe,  dígame  usted:  ¿por 
qué  les  tiene  usted  ese  amor  y  esa  admira- 
ción a  los  trabajadores,  cuando  usted,  según 
me  ha  confesado  muchas  veces,  no  ha  hecho 
nada  en  su  vida? 

Pues,  hijo,  justamente  por  eso.  Porque  la  ad- 
miración  nace   de   la   impotencia;   porque   uno 
admira  y  celebra  precisamente  aquello  que  no 
sabe   hacer.   ¿Pagarías  tú   diez   duros   por   un 
tendido  de  sombra  cuando  torea  Belmonte,  ni 
cuarenta  pesetas  por  una  butaca  del  Real  cuan- 
do canta  Fleta,  si  tuvieras  la  voz  de  Fleta  o  el 
arte  torero  de  Belmonte?  Seguro  que  no.  Pues 
algo  parecido  me  sucede  a  mí  con  todo  el  que 
trabaja.  Es  bien  sencillo.  Yo,  que  no  sé,  ni  he 
sabido  nunca  más  que  estar  sentado,  me  parto 
el  pecho  por  todo  el  que  da  un  golpe.  La  cosa 
es  de  una  claridad  que  no  necesita  reflectores. 
Conforme,    don    Felipe;    pero    convendrá    usted 
conmigo  en  que  es  para  tirarse  al  suelo  de  risa. 
Pues,  hijo,  tírate.  Por  mí,  no  lo  dejes. 
¡Qué  don  Felipe  éste! 
Y  vosotros  ¿qué?  ¿Dónde  habéis  estado? 
Entrenándonos  en  el  campo  del  Madrid  para  el 
partido  de  esta  tarde.  (Por  el  foro  cruza,  de 
izuierda  a  derecha,  Mercedes.) 
¡Tres  horas  dando  patadas,  don  Felipe! 
Eso  no  está  mal,  hijo  mío.  Cada  cual  da  lo  que 
puede.  (Por  la  derecha  aparece  Mercedes.) 
¿Señoritos?   La   señorita   Filo   con   la   señorita 
Dora. 

(Levantándose  y  buscando  una  salida.)  ¡Mi  ma- 
dre! ¡Sálvese  el  que  pueda!  Lo  que  es  a  mí  no 
me  cogen. 

(Sujetándolo.)  Pero,  ¿dónde  vas,  tío  Felipe? 
Sobrino,  huyendo  de  tu  tía,  que  es  una  cata- 
plasma. 

No  pensabas  así  cuando  era  joven,  que  hasta 
le  hacías  el  amor. 
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FELIPE.  Esos  son  cuentos  de  ellas. 

TONO.  (A  Mercedes.)  Diles  que  pasen  aquí.  (Merce- 
des se  marcha  por  la  derecha.) 

FELIPE.  ¡Suéltame,  Tono! 

LALO.  No  se  vaya  usted,  don  Felipe,  que  me  hace  a 
mí  mucha  gracia  oírle  a  usted  las  cosas  que  le 
dice  a  doña  Filo. 

TONO.  ¡Y  que  tú  verás  lo  que  va  a  adelantar  con 
ocultarse!  Está  invitada  a  comer  con  nosotros... 

FELIPE.  ¡No  me  asustes,  Tono! 

TONO.  Comprenderás  que  tratándose  de  una  ceremo- 
nia familiar  como  la  de  hoy  y  siendo  tita  Filo 
hermana  de  papá,  no  se  iba  a  prescindir  de  eiía. 

FELIPE.  Pues  ya  se  me  ha  indigestado  la  langosta,  por- 
que supongo  que  habrá  langosta.  Esas  son  ar- 
gucias de  tu  padre  para  amargarme  la  comida, 
pero  no  le  han  de  valer.  Yo  procuraré  inge- 
niármelas de  modo  que  lo  que  él  pretende  que 
me  obre  como  revulsivo,  me  sirva  de  bicarbo- 
nato. 

TONO.      ¡Cualquiera  que  te  oiga!... 

FELIPE.  Cualquiera  que  me  oiga  dirá  que  soy  un  hom- 
bre de  buen  gusto.  Aguantar  yo  a  esa  solte- 
rona, rancia  y  ridicula,  no  la  aguanto,  Tono, 
no  la  aguanto. 

TONO.  (Echándolo  a  broma.)  ¡Estás  loco,  tío  Felipe! 
(Por  la  derecha  aparecen  Tita  Filo  y  Dorita, 
deteniéndose  en  el  umbral  de  la  puerta.  Tita 
Filo  es  una  señora  desmedrada,  acartonada,  de 
cuarenta  y  tantos  años,  que  presume  de  pollita, 
viste  trajes  claros  y  habla  muy  recortadamente. 
Dorita  es  una  muchacha  de  veinte  abriles,  real- 
menté  atractiva  y  elegante.  Ambas  llevan  en  la 
mano  sendos  paquetitos.) 
FILO.        ¿Se  puede  pasar? 

TONO.      (Acudiendo  a  recibirlas.)  ¡Adelante,  tía!  ¡Pasa, 
Dorita!    ¿De    cuándo    acá    necesitáis    vosotras 
pedir  permiso  para  entrar  en  vuestra  casa? 
FILO.        Podías  no  estar  solo... 
TONO.     Y  no  lo  estoy,  pero  son  amigos  de  confianza. 
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Ya  los  conocéis.  Lalo,  Popo  Liñán,  Quico  Ber- 
múdez... 
FILO.        (Saludándolos  uno  por  uno.)  ¿Qué  tal,  Lalo? 

¿Qué  tal,  Popo?  ¿Qué  tal,  Quico? 
FELIPE.  (Refiriéndose  a  Tita  Filo.)    (¡Es  el  verdadero 
pájaro  americano  que  se  vende  en  la  Puerta 
del  Sol!) 
LALO.       (Dándole  la  mano  a  Dorita.)  ¿Do rita? 
DORÍ        ¡Hola,  buena  pieza!  (Después  saluda  a  Popo  y 

a  Quico.) 
FILO.        (Tendiéndole  la  mano  a  Felipe  Luis.)   Felipe 

Luis  Hermoso,  Dios  te  guarde. 
FELIPE.  (Con  el  mismo  tono  recortado  que  ella.)  Filo- 
mena Vidal,  y  a  ti  también.  (Dorita  se  acerca 
a  saludar  a  Felipe  Luis  y  luego  se  vuelve  con 
Popo  y  Quico.) 
FILO.        ¿Y  Cristina?  ¿Y  Paco?  ¿Y  María  Clara? 
TONO.      Ahora  vendrán.  Papá  y  mamá  salieron  con  la 

niña  para  comprarle  su  regalito. 
FILO.        (Mostrando  el  paquetito  que  lleva  en  la  mano.) 

Aquí  le  traigo  yo  el  mío. 

DORI.       (Mostrando  también  su  paquete.)  ¡Y  yo  el  mío! 

LALO.       (¡Todos  con   regalos!   ¡Se  va  a  notar  más  mi 

imprevisión!...)  (Dirigiéndose  a  Tono  y  en  voz 

baja.)   ¡Déjame  esos  veinte  duros,  Tono! 

TONO.      Pero  ¿vuelves  a  las  mismas?  ¿No  te  he  dicho 

ya  que  no? 
LALO.       ¡Hombre,  es  que!... 
TONO.     No  te  canses  en  balde. 
DORI.       (A  Quico.)   ¡A  ver  cómo  quedan  ustedes  esta 

tarde  t 
QUICO.     ¿Va  usted  al  partido? 
DORI.      Jugando  usted,  yo  no  pierdo  uno. 
QUICO.     ¡Muy  amable,  Dorita!  (Se  sientan  unos  y  otros 
permanecen  de  pie,  a  su  comodidad  y  procuran- 
do dar  la  mayor  sensación  de  realidad  posible. 
Felipe  Luis  se  ha  vuelto  a  arrellanar  en  el  bu- 
tacón  y  da  chupadas  a  su  veguero,  sin  preocu- 
parse, al  parecer,  de  la  conversación,  pero  to- 
mando parte  en  ella  cuando  lo  juzga  oportuno. 
Tita  Filo  no  le  quita  ojo  y  de  cuando  en  cuando 
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suspira  como  mujer  enamorada  y  no  correspon- 
dida.) 

Oye,  Tono,  ¿es  verdad  lo  que  nos  han  dicho, 
que  habéis  invitado  a  la  comida  a  Gonzalo  y 
a  su  padre? 

Sí,  chica;  no  ha  habido  otro  remedio.  De  in- 
vitar a  Gonzalo,  como  querían  mamá  y  María 
Clara,  era  forzoso  invitar  también  al  padre. 
Como  viven  solos,  sin  más  familia... 
Ya,  ya.  Pero  lo  que  no  me  explico  es  la  invi- 
tación de  Gonzalo.  No  hay  razón  para-  ello. 
Seis  meses  de  relaciones,  que  son  los  que  lleva 
con  tu  hermana,  no  obligan  a  este  estrecha- 
miento de  lazos...  Se  ve  que  lo  que  quieren  es 
amarrarlo  bien,  no  se  les  vaya  a  escapar... 
(Se  ríe.) 

(Ofendido.)    ¡Dorita! 

No  le  contestes,   Tono.  ¿No  observas  que  no 
habla  ella,  sino  su  despecho? 
¿Mi  despecho?  (Vuelve  a  reírse.)  Por  lo  menos 
se  creerá  usted,  don  Felipe,  que  yo  me  com- 
ponía por  Gonzalo. 

Tú,  no  sólo  te  componías,  sino  que  te  descom- 
ponías y  hasta  te  ¿escotabas  dos  dedidos  más 
de  lo  acostumbrado  por  él. 
¿Por  él? 

Por  él;  porque  te  habías  llegado  a  figurar  que 
eras  tú  su  preferida.  Y  cuando,  llegada  la  hora 
de  hablar,  te  encontraste  que,  en  lugar  de  con- 
tigo,' habló  con  María  Clara...  yo  no  diré  que 
te  llevaron  los  demonios,  pero  sí  tu  tía  Filo, 
aquí  presente,  que  para  el  caso  es  igual. 
(Airadamente.)    ¡Felipe  Luis! 
(En  el  mismo  tono.)   ¡Filomena! 
¡No  me  tientes! 

(Imperturbable.)  ¡Eso  quisieras  tú! 
Es  muy  poca  persona  el  perfumista  para  qui- 
tarme a  mí  el  sueño,   don   Felipe. 
¡Y  di  que  sí,  chiquilla! 
¡Otro  que  respira  por  la  herida! 
¿Quién?  ¿Yo? 
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JOSÉ  F.  DEL  VILL 
¡El  moro  Muza! 
¡Tanto  hablar  de  ese  niño  como  si  en  él  se  h 
bera  acabado  el  mundo!...  ¡Jesús  María»  Pr 
si  que  es  de  una  familia  de  abolengo  para  d 
putarseloí  El  padre  empezó  vendiefdo^abon 
en  la  Corredera  con  una  tabla  colgada  al  c? 
no,  y  el  hijo,  aunque  se  haya  hecho  meenw 
químico,  no  ha  encontrado  todavía  la  fórm' 
para  desterrar  ese  tufillo  a  parvenú  y  TZ 
mino  atontado  que  se  desprende  deY  toda 
persona.  rt 

Pero  el  padre  tiene  hoy,  como  tú  sabes  bi€ 
la  mejor  perfumería  de  Madrid,  en  la  Carre 
de  San  Jerónimo,  y  un  capital  de  seis  millón 
Íe  pefÍ^'  y  eI  hii°>  que  además  da  la  peque" 
casualidad  de  que  es   hijo   único,   estáP rifad 

sadiras.86  °'  P°r  ÍOdas  Ias  chicas  c' 

(Con  mal  modo.)  ¡Pues  que  buen  provecho 
haga  a  la  que  le  toque! 
Le  ha  tocado  a  tu  prima. 
¡Pues  a  mi  prima! 

(Conciliadora.)  ¡Vamos,  vamos!...  Pero  ;a  ai 
ponerse  así,   Dorita?  '        q 

¡Este  don  Felipe,  que  no  le  gusta  más  que  qu¡ 
marme   la   sangre!    (Lalo,   Popo   Liñán,   Qui¿ 
Bermudez  y  Tita  Filo,  forman  corro  alrededc 
de  Dorita,  consolándola.  Por  la  derecha  apart 
ce  Mercedes,  que  anuncia.) 
Las  señoritas  de  Lasarte. 
¡Que  pasen!   (Mercedes  se  marcha.)  Se  va 
llenar  la  casa  de  gente  antes  de  que  llegue  Ma 
na  Clara.  (Acudiendo  a  recibir  a  las  recién  lie 
gaaas.)  ¡Adelante,  amiguitas,  adelante!  ¡Tant 
honor  para  nosotros!...  (Por  la  derecha  entral 
en  escena  África  y  Fifí,  dos  verdaderas  mone 
rías  de  muchachas,  que  visten  elegantes  y  va 
porosos  trajes  de  mañana.  África  lleva  en  ' 
mano  un  paquetito.) 
¡Hola,  Tono!  ¿Y  María  Clara? 
No  puede  tardar. 
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Pero,  ¿no  está  en  casa?  (Saludan  con  verdades 
ra  efusión  a  Tita  Filo,  Dorita,  Felipe  Luis  y 
Lalo  Pinares.) 

¡Dorita!...  ¡Filo!...  ¡Don  Felipe!  ¡Adiós,  Laío! 
(A  Dorita.)  ¡Chica,  qué  alegría  encontrarte 
aquí!...  ¡Filo!  ¡Lalo!...  ¡Don  Felipe!  (África  y 
Fifí  saludan  con  una  inclinación  de  cabeza  a 
Popo  Liñán  y  Quico  Bcrmúdez,  a  la  cual  corres- 
ponden ellos  en  igual  forma.) 
Pero,  ¿no  se  conocen  ustedes?  Las  señoritas 
de  Lasarte,  África  y  Fifí.  Mis  amigos  Popo  Li- 
ñán y  Quico  Bermúdez. 
¡Tanto  gusto! 

De  vista,  ya  lo  creo.  ¿Quién  no  los  conoce? 
Sobre  todo  a  Quico.  ¡Qué  portero  más  formi- 
dable! ¡Y  qué  pantorrillazas  tiene  usted,  hijo! 
¡Vaya  unas  formas!  ¿Verdad,  Fifí? 
Con  el  traje  del  equipo  es  un  sol. 
(Ruborizado.)  Muchas  gracias.  Favor  que  us- 
tedes me  hacen. 

(Indignado.)  Pero,  señores,  por  los  clavos  de 
Cristo,  que  eso  era  lo  que  en  mis  tiempos  les 
decíamos  los  hombres  a  las  mujeres:  ¡qué  bo- 
nitas piernas  tiene  usted!  ¿Adonde  vamos  a 
parar? 

¡Todo  cambia,  don  Felipe! 
¡Ya  lo  veo,  ya;  pero  no  lo  comprendo!  Y  ese 
pasmao  de  Quico  Bermúdez  todavía  se  rubori- 
za y  contesta  como  una  damisela:  favor  que 
ustedes  me  hacen...  ¡Vamos!  Me  dicen  a  mí  lo 
que  a  él  le  han  dicho,  y  doy  un  espectáculo. 
¡Qué  asco  de  juventud,  qué  asco!  (Y  se  va  a 
marchar  por  la  izquierda,  pero  Tita  Filo  lo  de- 
tiene.) 

(Con  mirada  amorosa  y  tierno  acento.)  ¡Es  que 
ya  no  hay  hombres,  Felipe  Luis! 
¡No  los  hay,  Filo!  Y  tú  lo  debes  saber  por  ex- 
periencia. 

(Con  indignación.)  ¡Grosero! 
(Al  oído  de  Tita  Filo.)  /Periquito!  (A  los  de- 
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más.)   Con  permiso  de   ustedes.   (Vase  por  la 
izquierda.) 

TONO.  (En  actitud  de  escuchar  hacia  la  derecha.)  ¡A 
ver!...  Sí.  Me  parece  que  son  ellos.  (Saliendo 
por  la  puerta  de  la  derecha  y  volviendo  en  se 
guida.)  Sí.  Ellos  son.  ¡Ya  tenéis  aquí  a  María 
Clara!  (En  efecto,  por  la  derecha,  entran  María 
Clara,  doña  Cristina  y  don  Francisco,  con  tra- 
jes de  calle.  María  Clara  es  una  chiquilla  de 
veinte  años,  alegre  y  desenvuelta,  pero  juiciosa; 
doña  Cristina,  una  señora  de  mediana  edad, 
verdaderamente  distinguida,  y  don  Francisco 
un  caballero,  en  toda  la  extensión  de  la  pala- 
bra. Entre  los  que  llegan  y  los  que  están  en 
escena  se  cruzan  saludos  y  frases  de  afecto, 
dentro  de  la  mayor  efusividad.) 

CLARA.  ¡Jesús!  ¡Qué  concurrencia!  No  merezco  yo  tan 
ío.  (Besando  a  las  mujeres  y  dándoles  la  ma 
no   a   los   hombres.)    ¡Tía    Filo! 

FILO.        ¡Que  los  tengas  muy  felices,  hija  mía! 

CRIS.         ¡Tanto  bueno  por  mi  casa!... 

ÁFRICA.  ¡Doña   Cristina! 

FRAN.  Así  me  gusta,  así;  que  los  amigos  se  acuerden 
de  los  amigos. 

POPO.      ¡Querido   don    Francisco! 

FRAN.       ¡Querido   Popo! 

CLARA.  ¡Dorita!  ¡Fifí!  ¡África!  ¡Hola,  Popo!  ¡Adiós, 
Quico!  (Saludando  a  Lalo  con  menos  efusión 
que  a  los  demás.)  ¿Cómo  estás,  Lalo? 

LALO.  Esperando  tu  llegada  para  desearte  mil  feli-l 
cidades  en  e!  día  de  hoy. 

CLARA.  (Secamente.)  Gracias,  chico.  (Preguntando  d 
los  demás.)  ¿Y  Gonzalo?  ¿No  ha  venido  Gon-j 
zalo? 

TONO.      Todavía  no. 

CLARA.    ¡Es   raro! 

TONO.      Hasta  que  no  cierren  la  tienda... 

CLARA.    ¡Quizás! 

TONO.      ¡Seguro! 

FILO.        (Entregándole  a  María  Clara  el  paquetito  que 
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FRAN. 
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ÁFRICA 

FIFI. 

FILO. 


£3L?  la  manfKMzría  Clara,  aquí  tienes  un 
modesto  recuerdo  de  tu  tía 

mi°%  titf'  ^°r  Dios!  No  había  necesidad.. 
(Desatando  el  paquete  y  sacando  una  elegante 
polventa  de  plata.)  ¡Preciosa  polvera!  Dios  te 
lo  pague.  (Enseñándola  a  los  demás.)  ¿  Verdad 
que  es  preciosa?  c 

(A  Tito  Filo.)  ¡Preciosa,  hermana! 
De  muy  buen   gusto. 
■  ¡Muy  linda!  Mírala,  Fifí. 
Sí  que  es  bonita. 

Yo  me  alegro  de  haber  acertado.  Como  esta 
criatura  tiene  de  todo... 

Lo  mío  carece  de  importancia,  chica.  (Dándole 
su  paqueüto.)  Unos  pares  de  medias.. 
(Sacándolas  del  paquete.)  No  digas,  mujer-  si 
son  magníficas...   ¡Ya  te  habrán  costado'    ' 
¡Veremos  si  te  gusta  lo  nuestro!  Nada;  una  in- 
significancia. No  vale  la  pena.  (A  África)  ¡Dá- 
selo tú!  ' 
(Dándole  su  paqueüto.)   Chica,  como  estamos 
ya  en  pleno  verano,  hemos  creído  lo  más  pro- 
pio regalarte  un  abanico.  ¡La  última  novedad 
de  Corominas! 

Muchas  gracias;  pero,  ¿para  qué  os  habéis  me- 
tido en  eso?  (Sacando  el  abanico  d"  su  caja  v 
abriéndolo.)  ¡Una  idealidad!  ¡Precioso'  ¡Pre- 
cioso ! 

No  podrás  quejarte,  hija  mía. 
Al   contrario,   mamá;    estoy   confundida,    aver- 
gonzada... 

(Cogiendo  la  caja  de  bombones  que  dejó  Felioe 
Luis  sobre  la  mesita  y  dándosela  a  María  Cla- 
ra.) Yo,  María  Clara,  con  el  fin  de  endulzarte 
un  poco  la  existencia,  me  he  permitido  traerte 
esta  caja  de  bombones  ..  (Popo,  Quico  y  Tono 
quedan  mudos  de  la  sorpresa,  y  luego,  repues- 
tos, se  ríen  de  la  frescura  de  Lalo  y  hacen  co- 
mentarios entre  sí.) 

(Pero,  ¿cómo?  ¿Los  bombones  del  tío  Felipe? 
¡Este  Lalo  es  un  cínico!) 
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LALO.  (A  María  Clara.)  No  vale  nada;  no  veas  en  ellí 
más  que  mi  buena  voluntad,  y  que  no  te  olvido 

CLARA.  (En  tono  desabrido.)  Gracias,  Lalo;  pero  ti* 
eres  el  que  menos  debías  haberte  preocupado  d< 
estas  cosas. 

LALO.      En  mi  deseo  de  obsequiarte  con  algo... 
CLARA.   Ya    tú   sabes   que   conmigo    estabas   cumplido 
chico. 

POPO.      (A  Quico,  en  voz  baja.)  ¡Qué  forma    más  deli 

cada  de  reiterarle  la  licencia  absoluta! 
QUICO.     (A  Popo.)  Aquí,  Lalo  Pinares  ha  dao  en  hueso 
FILO.        (Dirigiéndose  a  los  padres  de  María  Clara.) 

¿Y  vosotros?  ¿Y  vosotros?  ¡A  ver  qué  le  ha 

béis  comprado!    ¡Que  se  enseñe! 
CLARA.    (Mostrando  una  medalla  de  esmalte  y  piedra, 

finas,  que  lleva  colgada  al  cuello.)  ¡Digo!  ¡Est; 

medalla!  ¡Poco  bonita  que  es!  (Todos  se  agol 

pan  para  ver  la  medalla,  y  cada  cual  va  dand\ 

su  opinión.) 
ÁFRICA.  ¡Amigo!   ¡Vaya  una  alhaja! 
FILO.        Donde  lo  hay,  se  gasta. 
DORI.       ¡Preciosa! 
FIFI.  ¡Divina! 

LALO.       ¡Un  primor! 
TONO.      ¡Estupenda,  chica! 
ÁFRICA.  ¡Que   la   disfrutes   con   salud! 
CRIS.        No   merece  la  pena. 
CLARA.    ¿De  verdad  que  os  parece  bien? 
FILO.         ¡Figúrate! 
CLARA.    A   mí,   francamente,   me   resulta   muy  elegante 

No    es   llamativa,    ni    escandalosa...    ¡Gusto   di 

mamá! 
POPO.      ¡Buen  gusto! 
QUICO.     ¡Vaya! 
CRIS.        ¿Y    mi    hermano?    ¿Y    Felipe    Luis?    ¿No 

venido? 
TONO.      Por  aquí  andaba  hace  poco. 
CRIS.        (Asomándose  a  la  puerta  de  la  izquierda  y  lia 

mando  a  voces.)  ¡Felipe  Luis!  ¿Dónde  se  melj 

esa  criatura? 
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popo: 

LALO. 
¡POPO. 
MER. 

FRAN. 

I 

i 
FIFI. 

ÁFRICA. 

Filo. 

ÁFRICA. 
CLARA. 
ÜORI. 


(A  La/o./ "¡Lalo," prepárate ¡"ahora! 
Ahora  ya  no  me  importa.  ¡Lo  que  yo  quería  era 
quedar  bien,  y  he  quedaa! 
¡Eres  un  hacha!  (Por  la  derecha  aparece  Mer- 
cedes.) 

¿Señoritos?  El  señorito  Gonzalo,  con  otro  caba- 
llero que  le  acompaña. 

Que  pasen  al  salón.  Voy  en  seguida.  (Mercedes 
se  va  por  la  derecha.)  Con  permiso  de  todos. 
(Don  Francisco  saluda  y  se  marcha  también  por 
la  derecha.) 

(A  África.)  Chica,  hemos  llegado  a  la  hora  de 
los  panecillos. 
(A  Fifí.)  Ya  te  lo  dije  yo. 
(A  María  Clara.)   ¡Veremos  lo  que  te  trae  tu 
novio ! 

¡Sí,  sí!  ¡Habrá  que  verlo! 
¡Qué  sé  yo! 

Pues,  hija,  es  bien  sencillo  adivinarlo;  jabón 
Heno  de  Pravia,  o  pasta  Dens  para  los  dientes. 
Si  no  se  descuelga  con  algún  artículo  de  per- 
fumería, me  defrauda  el  pollo.  (Las  chicas,  Lalo 
y  Tono  se  ríen.) 

CLARA.  (A  Dorita.)  ¡Qué  rabia  le  tienes! 

OORI.      ¿Yo?  No  lo  creas. 

CLARA.    ¡A  la  vista  está! 

ÁFRICA.  Bueno,  María  Clara;  nosotras  nos  retiramos. 

CLARA.    ¿Tan  pronto? 

PRIS.        ¿No  queréis  pasar  al  comedor  y  tomar  alguna 
cosita? 

ÁFRICA.  No,  muchas  gracias. 

;IFÍ.         Es  ya  tarde. 

\FRICA.  Nos  esperan  en  casa. 
IFI.         (A  María  Clara.)  ¿Irás  al  partido? 

¿LARA.    Creo  que  sí. 

\FRICA.  ¿Y  al  Ritz  esta  noche? 
LARA.    Desde  luego  no. 
\FRICA.  ¿Tú  irás,  Dorita? 

OORI.      ¿Quién  lo  duda?  Al  partido  y  al  Ritz. 
\FRICA.  Pues  pásate  por  casa,  a  recogernos,  si  no  te 
sirve  de  molestia.    - 
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DORI.      Con  mucho  gusto. 

ÁFRICA.  (Besando  a  María  Clara.)  María  Clara 

CLARA.  ¡Adiós,  África!  ¡Adiós,  Fifí!  Y  mil  gracias  por 
vuestro  regalito,  que  ya  sabéis  que  me  ha  gus 
tado  mucho. 

ÁFRICA.  No  nos  avergüences,  mujer. 

FIFI.  (Despidiéndose   de   Quico.)    ¿Quico?... 

QUICO.  Nos  vamos  también.  (Despidiéndose  de  María 
Clara.)  ¡Adiós,  María  Clara!  Repito  la  felici 
tación. 

CLARA.    ¡Hasta  luego,  Quico! 

POPO.  (Despidiéndose,  primero  de  doña  Cristina  \ 
luego  de  los  demás.)  ¿Señora?...  ¿Doña  Filo?.* 

FILO.         ¡Adiós,  Popo! 

POPO.      ¿Dorita?...   (A  Lalo.)   ¿Tú  te  quedas? 

LALO.  Ya  has  oído  a  éste.  ¿Qué  voy  a  hacer?  Que- 
darme. 

POPO.      ¡Hasta  después,  entonces! 

QUICO.     ¡Adiós  a  todos! 

TONO.     Id  con  Dios. 

(Se  van  por  la  derecha  África,  Fifí,  Quico  y 
Popo.  Cuando  se  han  marchado,  María  Clara 
habla  aparte  con  su  hermano.) 

CLARA.  Pero,  oye,  Tono,  ¿por  qué  no  se  va  Lalo  con 
ésos? 

TONO.     Porque  le  he  invitado  yo  a  comer  con  nosotros- 

CLARA.    (Con  ira.)  ¿Qué? 

TONO.      En  uso  de  mi  perfecto  derecho. 

CLARA.    Quieres   amargarme   el   día,    ¿verdad? 

TONO.      Quiero  que  sepas  que  no  transijo  con  Gonzalo. 

CLARA.    Está  bien.  No  sé  de  quién  es  mayor  la  desver- 
güenza: si  la  tuya  invitándolo  o  la  de  él  acep 
tan  do  el  convite. 

TONO.      Echaremos  pajas,  si  te  parece. 

CLARA.  ¡Tono!  (Corta  esta  violenta  escena  la  llegada  de 
don  Francisco  con  Gonzalo  y  don  Carlos.  Gon 
zalo  es  un  mozo  de  veinticinco  años,  arrogante, 
simpático,  de  buena  presencia,  que  sin  ser  ele-* 
gante  se  esfuerza  en  parecerlo,  y  don  Carlos,  sa 
padre,  un  señor  de  cincuenta  y  tantos  otoños, 
bastóte,  sencillo,  campechano,  de  gran  corazón 
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y  alegría  sana  y  comunicativa.  Gonzalo  trae  en 
la  mano  un  -voluminoso  paquete  que,  al  entrar, 
deja  sobre  una  silla.) 

Pase  usted,  don  Carlos.  ¡Pasa,  Gonzalito!  ¡Cris- 
tina!... ¡María  Clara,  mira  a  quién  tienes  aquí! 
(Corriendo  a  estrechar  las  manos  de  su  novio.) 
¡Gonzalo! 

Perdona,  si  venimos  un  poco   retrasados,  pero 
ya  sabes  cómo  es  mi  padre...  ¡Hasta  que  no  ha 
cerrado  la  perfumería!... 
¡Yo  tengo  la  culpa,  yo! 

(Con  un  gesto  de  indulgencia.)  ¡Nadie,  don 
Carlos! 

(A  Gonzalo.)  ¿Lo  estás  oyendo?  Tu  novia  es 
más  razonable  que  tú.  ¡Lo  primero  la  obliga- 
ción! 

Naturalmente! 

¡Ya  lo  oyes!  (A  María  Clara.)  Es  que  no  tiene 
usté  idea  de  la  que  me  ha  armao  por  si  llegá- 
bamos tarde. 

Pero...  ¿de  usted,  don  Carlos? 
¿Cómo? 

¿Hablarme  a  mí  de  usted? 
Pues  de  tú,  hija;  lo  que  quieras. 
¡Así!   ¡Así! 

(Saludando  a  doña  Cristina.)  ¡Doña  Cristina! 
(Dándole  la  mano.)  ¿Qué  tal,  amigo  mío? 
Pa  servirla  a  usté,  señora.  Y  muchas  gracias 
por  esta  "diferiencáa"  que  han  tenido  ustedes 
de  invitarme  a  comer  hoy  en  su  casa. 
¿Quiere  usted  callar?  ¡Por  Dios!  Era  un  deber 
en  nosotros. 

Sea  lo  que  sea,  yo  lo  estimo  y  lo  agradezco  tan- 
to como  el  que  hayan  ustedes  admitido  a  mi 
hijo  por  novio  de  María  Clara.   Pa  mí  es  un 
honor  que  no  sé  cómo  pagar. 
¡Don  Carlos! 

¡Que  no  sé  cómo  pagar,  don  Francisco!  Y  no 
es  que  mi  hijo  no  pueda  aspirar  a  casarse  con 
quien  quiera,  que  dineros  tiene  pa  enterrar  en 
oro  a  la  más  alta;  pero  ustedes  son  ustedes  y... 
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FRAN. 


CAR. 
FILO. 
CAR. 
FILO. 
CAR. 
FILO. 
CAR. 
FRAN. 

CAR. 
FRAN. 

CAR. 

FRAN. 

CAR. 

FRAN. 

CAR. 

DORI. 

LALO. 


DORI. 

LALO. 

DORI. 
GONZ. 

LALO. 
GONZ. 


¡Vamos!  Que  la  familia  Vidal  en  Madrid  tiene 
un  nombre  y  un  crédito  y  es  mucha  honra  pa 
mi  hijo  y  pa  mí  emparentar  con  esa  familia. 
¡De  corazón  lo  digo,  don  Francisco,  de  cora- 
zón, doña  Cristina! 

¡Vaya,  vaya,  amigo  Ruiz,  no  exageremos!  Cada 
cual  es  quien  es  y  no  hay  uno  más  que  otro. 
¡Todos  somos  unos!  Venga  usted  acá,  que  voy 
a  presentarle...  Mi  hermana  Filo. 
Servidor  de  usté. 

Muy   honrada   en   estrechar   su   mano. 
El  honrao  soy  yo,  señora. 
(Corrigiéndole.)  Señorita. 
(Sorprendido.)  ¿Señorita?  ¿Por  gusto? 
(Suspirando.)  A  la  fuerza  ahorcan. 
¿Qué  se  le  va  a  hacer?  Paciencia. 
(Continuando    las    presentaciones.)     Mi     hijo 
Tono- 
Servidor. 

Mi  sobrina  Dorita,  hija  de  mi  hermano  Herme- 
negildo... 
Servidor. 
Lalo   Pinares... 
Servidor. 
Don  Carlos  Ruiz. 

Servidor.  (Mirando  si  queda  alguno  a  quien  es- 
trechar la  mano.)  ¿Hay  más? 
(A  Lalo.)  ¡Bueno!  Que  Gonzalo  le  regalaba  ja- 
bones estaba  escrito.  ¡Fíjate  en  el  paquete! 
Y   ¡qué  jabones!   Deben   ser  de   "La   Cibeles", 
cuando  menos,  porque  fíjate  tú  también  en  el, 
volumen  del  envoltorio. 

(Riéndose.)  ¡Es  un  cursi,  chico!  Hay  que  des- 
engañarse. 

¿Cursi?  Como  que  duerme  con  elástica.  ¡No  te; 
digo  más! 
¡Calla,   fresco! 

(Acercándose  a  saludar  a  Lalo  y  a  Dorita.) 
Buenas  tardes,  Lalo. 
Buenas. 
Dorita,    aunque    usted   no   quiera... 
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DORI.      El  que  parece  que  no  quiere  es  usted. 

CRIS.  Nosotras,  con  su  permiso,  vamos  allá  dentro  un 
instante  a  quitarnos  siquiera  los  sombreros. 
Acabamos  de  llegar  de  la  calle... 

GONZ.      ¡No  faltaba  más! 

CAR.  (A  Gonzalo,  al  ver  que  se  marcha  María  Clara.) 
¡Pero,  oye  tú,  pasmao,  que  se  va  y  no  le  das 
eso!   (Se  refiere  al  paquete.) 

GONZ.  ¡Ah,  sí,  es  verdad!  ¡María  Clara!  (Dándole  el 
paquete  a  su  novia.)  Toma.  Para  ti. 

CLARA.  (Temerosa  de  que  haya  acertado  Dorita  y  sean 
jabones  efectivamente.)  Esto  ¿qué  es,  Gonzalo? 

GONZ.      ¡Mi  regalo,  mujer! 

CLARA.    ¿Tu  regalo? 

GONZ.  ¡Aquel  juego  de  café  que  vimos  juntos  en  casa 
de  Espuñes  y  te  gustó  tanto!  ¿No  te  acuerdas? 

CLARA.  (Satisfecha  y  desafiando  con  la  mirada  a  Dori- 
ta.) ¡Ah,  ya!  ¡Pero,  chico,  por  Dios!  ¡Eres  te- 
rrible! ¿A  qué  te  has  metido  en  ese  gasto?  ¡Es 
una  locura!  Con  unos  jabones  que  me  hubieses 
traído  de  la  tienda,  ya  estabas  cumplido. 

GONZ.     ¿Qué  dices,  María  Clara? 

DORI.       (A  Lalo.)  ¡Nos  chafó! 

GONZ.      (A  María  Clara.)  ¿Te  burlas? 

CLARA.    (Estrechándole  las  manos.)   ¡Pero  no  de  ti! 

CAR.  De  plata  chipén  el  jueguecito— ¿eh? — ,  na  de 
Meneses,  ni  pamplinas;  lo  que  se  dice  chipén. 
¡Pa  acuñar  moneda  en  un  caso  de  apuro!  ¡Na 
más! 

GONZ.      (Volado.)   ¡Papá,  por  Dios! 

CAR.  Eso,  el  novio;  que  el  padre  del  novio  trae  algo 
más  práctico  pa  osequiar  a  su  futura  nuera. 
¡  Ahí  va,  mocita !  (Le  da  a  María  Clara  unos  pa- 
peles.) Una  cartilla  del  Ahorro  Postal,  encabeza 
como  encabeza  el  "A  B  C"  toas  las  suscripcio- 
nes: con  mil  pesetas.  ¡Na  más!  ¡Cosas  prác- 
ticas! (Todos,  incluso  María  Clara,  se  quedan 
estupefactos  ante,  el  inesperado  regalo  de  don 
Carlos.) 

TONO.      (¡Arrea!) 

DORI.      (Disimulando  la  risa.)   (¡Mil  pesetas!) 
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LALO.       (¡Qué  bestia!) 

FILO.        (¡Pero  este  hombre  es  de  tela  de  saco!...) 

CAR.  (Dándose  cuenta  de  la  situación.)  ¿Qué  pasa? 
¡Que  yo  me  entere!  ¿Es  que  he  quedao  mal? 
Porque,  vamos,  si  he  quedao  mal,  ya  estoy  re- 
cogiendo la  cartilla  y  comprándole  un  par  de 
bibelotes,  que  me  salen  más  baratos.  ¡Las  co- 
sas claras  y  el  chocolate  con  canela! 

FRAN.      ¡No,  don  Carlos! 

CRIS.        ¡Por  Dios! 

CLARA.  Usted  no  puede  quedar  mal  con  nadie  y  menos 
conmigo;  al  contrario.  Muy  agradecida  a  su 
atención,  a  la  que,  francamente,  no  le  encuentro 
más  defecto  que  el  de  parecerme  excesiva. 

CAR.         ¡Eso,  bueno! 

CLARA.  (Dirigiéndose  a  Gonzalo  y  a  don  Carlos.)  De 
todas  formas,  muchas  gracias,  a  ti  y  a  usted 
don  Carlos. 

CRIS.        (Desde  la  puerta  del  foro.)   ¡Anda,  niña! 

CLARA.    ¡Hasta  ahora! 

CRIS.        ¿Vienes,  Filo?  ¿Vienes,  Dorita? 

DORI.      Sí,  vamos. 

FILO.  Con  permiso  (Se  marchan  por  el  foro  doña 
Cristina,  María  Clara,  Dorita  y  Tita  Filo,  lle- 
vándose  todos  los  regalos.) 

CAR.  (Encarándose  con  Lalo.)  ¡Cosas  prácticas,  se- 
ñor! 

LALO.  Muy  en  su  punto.  ¡Ya  lo  creo!  Cuando  usted 
quiera  me  regala  a  mí  otra. 

FRAN.  (Sentándose.)  Siéntate,  Gonzalo.  Siéntese  us- 
ted, don  Carlos.  (Gonzalo  y  don  Carlos  se  sien- 
tan cerca  de  don  Francisco.  Tono  y  Lalo  ha- 
blan aparte,  al  fondo  de  la  escena.) 

LALO.       (A  Tono.)  ¡Es  un  rinoceronte! 

TONO.  ¡Calla,  hombre,  por  Dios!  ¡Y  que  mi  hermana 
le  tenga  que  llamar  padre  a  esa  muía  de  va- 
ras!... 

CAR.  (A  don  Francisco.)  Yo  siempre  he  tenido  el 
"purito:'  de  regalar  cosas  prácticas.  (Tono  y 
Lalo  hacen  comentarios,  en  voz  baja,  de  la 
equivocación  de  don  Carlos.  Lalo  los  observa.) 
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gonz: 

CAR. 

GONZ. 

CAR. 

GONZ. 

CAR. 

FRAN. 

GONZ. 

CAR. 


GONZ. 

CAR. 
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FRAN. 
GONZ. 
FRAN. 
TONO. 
FRAN. 

TONO. 
CAR. 
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CAR. 
FRAN. 

CAR. 

FRAN. 


(Corrigiendo  a  su  padre.)  ¡Prurito,  papá! 
¡Pues  eso! 

Es  que  has  dicho  "purito". 
¡Pues  eso! 
Y  se  dice  prurito. 
¡Pues  eso! 

¿Qué  más  da,  Gonzalo?  ¡Déjalo  que  se  explique 
como  quiera! 

¡No,  señor;  gue  parece  que  no  sabe  hablar  y  es 
una  fatiga! 

¿Fatiga  de  qué,  hijo  mío?  Si  no  sé  hablar,  cul- 
pa será  de  mis  padres,  que  no  me  dieron  edu- 
cación. Y  no  por  eso  me  avergüenzo  de  ellos. 
¡Menos  debes  tú  avengonzarte  de  mí,  que  te 
la  he  dao! 

No  me  has  entendido,  papá. 
Don   Francisco   me  conoce   hace   tiempo... 
Pero  hay  quien  no  te  conoce,  y  me  sabría  mal 
que  se  burlaran  de  ti.   (Y  mira  a  Tono.) 
En  mi  casa,  nadie,  Gonzalo. 
Usted  lo  dice.  (Pausa.) 
(Comprendiendo  lo  que  ocurre.)   ¿Tono? 
¿Papá? 

¿Por  qué  no  vas  y  le  avisas  a  tío  Felipe  de  que 
estamos  aquí? 

Como  tú  ordenes.  (Vase  por  el  foro.) 
(Esparciendo   la  mirada  por  la  estancia.)    La 
verdad,  don  Francisco,  que  vive  usté  como  un 
príncipe.  ¡Hermosa  finca! 

Sí  que  lo   es;   en   el  barrio   de   Arguelles  casi 
todas.    (Levantándose.)    ¿Quiere   usted   ver   el 
piso? 
No- 
Ande;   venga    usted   conmigo.   Pase   usted   por 
aquí.  Nos  entretendremos  en  eso  mientras  dis- 
ponen la  comida,  si  le  parece. 
(Levantándose.)  Usté  manda. 
(Invitándole  a  entrar  por  la  puerta  de  la  izquier- 
da.) Este  es  mi  despacho. 
¡Buena  pieza! 
Amplia,  con  luz  directa... 
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GONZ. 


LALO. 
GONZ. 


Ya,  ya.  ¿Paga  usted  mucho? 
Nueve  mil. 

¡Amigo,  ya  puede  ser!...  Por  ese  precio... 
Pase   usted;   pase   usted,  don   Carlos.   (Se  van 
los  dos  por  la  puerta  de  la  izquierda,  quedando 
solos  en  escena  Lalo  y  Gonzalo.) 
(Sacando  la  petaca  y  ofreciéndole  a  Lalo  un 
cigarrillo.)  ¿Un  pitillo,  Lalo? 
(Viendo  el  cigarrillo.)  ¿De  cincuenta?  No.  Mu- 
chas  gracias.    (Sacando  un  paquete   de   egip- 
cios.) ¿Quiere  usted  uno  mío? 
¿Egipcios?  No  me  gustan. 
(Despectivamente.)    Parece   imposible.   No   hay 
un  muchacho  que  se  estime  en  algo,  que  fume 
otra  cosa. 

(Apresurándose  a  coger  el  pitillo  de  Lalo.)  Dé- 
me a  ver...  (Lo  mira  con  curiosidad.)  ¿Qué 
marca? 

(Con  aire  de  superioridad.)  La  mejor:  "Abdu- 
Ila".  ¡Ahí  lo  dice!  (Encienden  los  pitillos  y  fu- 
man.) 

(Con  acento  de  sinceridad.)  Desearía  acostum- 
brarme, no  crea  usted...  Yo  comprendo  que,  pa- 
ra agradar  a  este  nuevo  mundo  que  ahora  me 
rodea,  he  de  perder  muchos  de  mis  hábitos  y 
costumbres;  pero  no  consigo  amoldarme  del 
todo  y  choco,  sin  querer,  con  la  gente...  ¡Es  una 
fatalidad! 

No  se  preocupe.  Eso  es  a!  principio;  pero,  como 
decía  el  del  chascarrillo  del  tren,  ya  se  irá  usted 
haciendo. 

Créame    que   lo    deseo   vivamente. 
Lo  imagirao.  Aunque  no  sea  más  que  por  ser- 
le grato  a  María  Clara... 

¡Desde  luego!  Y  eso  que  María  Clara,  afor- 
tunadamente para  mí,  es  quizás  la  única  per- 
sona que  transige  con  mis  cosas,  que  me  quie- 
re tal  como  soy:  rudo,  incorrecto,  un  poco  sal- 
vaje en  ocasiones... 
Sin  embargo... 
Ya,  ya.  Estoy  conforme. 
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LALO.  Usted  comprenderá  que  a  María  Clara  le  ha 
de  gustar  más  que  su  novio  sea  un  muchacho 
distinguido   y   mundano;   que   sepa... 

GONZ.  Desde  luego,  desde  luego.  ¡Y  ya  lo  procuro! 
Pero,  principalmente,  son  los  demás  los  que 
yo  veo  y  noto  perfectamente  que  me  hacen  el 
vacío,  que  me  critican,  que  se  burlan  de  mis 
torpezas  de  hombre  poco  entrenado  en  la  vida 
de  sociedad  y  de  buen  tono. 

LALO.       No  lo  dirá  usted  por  mí. 

üONZ.      Cierto  que  no. 

LALO.  Aunque  otra  cosa  le  hayan  hecho  creer,  yo 
siento  por  usted,  querido  Gonzalo,  una  gran 
simpatía. 

GONZ.     Que  yo  le  agradezco  en  el  alma. 

LALO.  Puede  usted  estar  seguro  de,  que  María  Clara 
no  ha  sido  nunca  mi  aspiración  de  hombre.  La 
buena  amistad  que  con  su  hermano  Tono  me 
une  desde  niño,  me  ha  obligao  a  un  trato  de 
cordialidad  con  la  muchacha  que  la  gente  ha 
interpretao,  equivocadamente,  por  pretensión 
amorosa.  Pero,  se  lo  juro,  nada  tan  lejos  de 
mi  pensamiento.  Aparte  de  que  yo  sustento  la 
teoría  de  que  el  matrimonio  es  una  verdadera 
estupidez. 

GONZ.      ¡Lalo! 

LALO.  ¡Una  estupidez  completa,  Gonzalito!  ¿Qué  ne- 
cesidad tiene  un  hombre,  como  usted  o  como 
yo,  de  casarse,  de  perder  su  libertad  y  su  in- 
dependencia? Ninguna.  Nada  más  agradable 
y  divertido  que  tratar  a  las  mujeres  con  quie- 
nes convivimos  a  diario  como  amigos,  como 
camaradas,  sin  ese  temor  de  caer,  idiotamen- 
te, en  la  rutina  del  casamiento.  El  vulgo,  que 
nos  llama  despectivamente  pollos  bien  y  nos 
censura  el  que  bailemos  con  las  muchachas  co- 
mo bailamos,  sin  alterársenos  un  nervio,  es 
que  no  sabe  que,  para  nosotros,  las  mujeres  de 
nuestra  clase  no  son  más  que  eso:  amigos,  ca- 
maradas... ¡En  la  Cuesta,  con  una  chica  de 
Maxim's,  ya  la  cosa  varía! 
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QONZ.     ¿Así,  que  usted  cree?... 

LALO.  No  creo,  Gonzalo;  practico  mi  teoría.  Un  flirt 
es  de  buen  tono,  pero  un  noviazgo  es  cursi. 

GONZ.      ¡Caray!  Lanzada  así  la  especie... 

LALO.  ¡Es  cursi!  No  le  dé  usted  vueltas.  Haga  usted 
memoria  y  dígame  cuántas  muchachas  bien  re- 
cuerda usted  que  tengan  novio,  novio  formal, 
para  casarse,  como  usted  con  María  Clara.  (Se 
detiene  un  momenio  para  dejar  pensar  a  Gon- 
zalo y  luego  continúa.)  En  absoluto  ninguna. 
Todo  lo  más,  un  sencillo  flirt.  Paloma  Tovar 
tcntea  con  Pipo  Arozamendi,  Antoñita  Pera- 
les le  hace  cucamonas  a  Juanito  Villar.  Pacita 
Bolaños  ha  tomado  de  señorita  de  compañía, 
para  que  salga  con  ella  por  las  tardes  y  le 
costee  el  cine  y  la  merienda  en  Molinero,  al 
hijo  del  Conde  de  las  Moreras...  Y  así  una  le- 
gión; treinta  o  cuarenta,  por  lo  menos.  Noviaz- 
go formal,  formal,  lo  que  se  dice  formal,  con 
vistas  a  la  Vicaría,  no  hay  más  que  el  de  us- 
ted con  María  Clara. 

GONZ.  Con  lo  cual  me  quiere  usted  decir  que  estoy 
en  ridículo. 

LALO.  Por  lo  menos,  que  es  usted  la  excepción  de  la 
regla. 

GONZ.     Pues  no  lo  siento. 

LALO.  Eso  es  aparte.  ¡Allá  cada  cual  con  su  crite- 
rio!  (Por  la  izquierda  sale  Felipe  Luis.) 

FELIPE.  Con  permiso,  señores.  ¡Hola,  Gonzalo!  (Y  se 
dirige  derechamente  hacia  la  mesita  donde  se 
dejó  la  caja  de  bombones.) 

GONZ.      Buenas  tardes,   don   Felipe  Luis. 

FELIPE.  (Extrañado,  al  no  encontrar  la  caja  sobre  la 
mesita.)  ¡Pero  esto  es  maravilloso!  Oye,  Lalo, 
hijo  mío,  ¿tú  has  visto,  por  casualidad,  una 
caja  de  bombones  que  me  he  dejado  yo  aquí? 

LALO.  (Con  aire  de  ingenuidad.)  ¿Una  caja  de  bom- 
bones? No,  señor. 

FELIPE.  ¡Es  maravilloso!  Y  lo  raro  es  que  la  que  tú  le 
has  regalado  a  mi  sobrina  es  idéntica  a  la  que 
yo  le  traía. 
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OONZ, 


LALO. 
GONZ. 
LALO. 

GONZ. 
LALO. 

GONZ. 


¿La  ha  comprado  usted  en  ¡a  Mahonesa? 
¡En  la  Mahonesa! 
(Con  aplomo.)   ¡Yo  también! 
¡Por  eso!   ¡Es  maravilloso,  maravilloso!   ¡Pues, 
señor,   bien!   ¿Dónde  habré  yo  puesto  la  caja 
de  bombones?  ¡No  me  lo  explico,  no  me  lo  ex- 
plico! (Vase  por  el  foro,  llevándose  las  manos 
a  la  cabeza.) 

(A  Lalo,  antes  de  tirar  el  cigarrillo  que  fama.) 
¿Me   dijo   usted   que   se   llamaban   estos   ciga- 
rrillos?... 
"Abdullas". 
Procuraré  acordarme. 

(Echándole  el  brazo  por  encima  a  Gonzalo.) 
Y...   aunque   sea   indiscreta   la   pregunta,    Gon- 
zalo. ¿Hace  mucho  que  no  ve  usted  a  Charito 
la  Hebrea? 

(Con  gesto  de  profunda  sorpresa.)   ¿Qué? 
(Riéndose,   cínicamente.)    No   se   alarme   usted, 
querido  Gonzalito.   ¡Estoy  al  cabo  de  la  calle! 
(Con  acritud.)   ¿Qué  quieren   decir  esas  pala- 
bras? 

(Cortado.)  Nada,  si  usted  se  ofende.  Perdone. 
¿Quién  ha  podido  contarle  a   usted?... 
Nadie,   Gonzalo.   Repito  que  perdone  usted  mi 
indiscreción. 

Al  contrario,  Laio;  le  exijo  que  se  explique. 
Conozco  a  la  Hebrea;  pero  entre  esa  mujer  y 
yo,  apenas  si  se  han  cruzado  más  palabras 
que  las  indispensables...  Es  cliente  de  casa..» 
y  alguna  vez,  incidentaimente... 
Pero,  ¿a  usted  le  gusta? 
Mucho,  muchísimo. 

Y  ¿no  se  le  alcanza  que  eso  para  una  mujer 
como  la   Hebrea   no  podía  pasar  inadvertido? 
¿Acaso   ella  !e   ha   informado? 
Ella  misma.  Somos  buenos  amigos  y  no  tiene 
secretos  para  mí. 

De  todas  formas,  no  comprendo,  Lalo,  lo  que 
me  quiere  usted  dar  a  entender  con  sus  pa- 
labras. 
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LALO.  Pues...  que  está  usted  perdiendo  un  tiempo  pre- 
cioso, Gonzalito.  ¡Me  consta! 

GONZ.  (Con  vivo  interés.)  ¿Qué?  ¿De  veras?  ¿No 
me  engaña?  ¡Dígame  usted,  Lalo,  dígame \  Le 
advierto  a  usted  que  es  una  mujer  esa  que  me 
trae  sin  sueño  hace  una  temporada. 

LALO.       (Dejándose  caer.)  ¿Y  María  Clara? 

GONZ.  (Con  dignidad.)  ¡Bah!  No  comparemos.  ¿Qué 
tiene  que  ver?...  Esto  es  sólo  un  capricho,  el 
ansia  de  satisfacer  un  deseo. 

LALO.  Comprendido.  ¡Pues  sí,  Gonzalo!  Charito  la  He- 
brea, la  mujer  más  codiciada  de  Madrid,  está 
absolutamente  al  alcance  de  su  mano. 

GONZ.     No  sé  cómo. 

LALO.      Muy  sencillo. 

GONZ.  Hablar  con  ella  en  la  tienda  lo  he  juzgado 
siempre  peligroso;  a  pedirle  una  cita  no  me  he 
atrevido  nunca.  Además,  creo  que  el  Conde  de 
San  Judas  es  el  que  corre  con  sus  gastos  y, 
la  verdad,  Lalo,  yo  soy  muy  tímido  para  estos 
asuntos,  y  en  cuanto  vislumbro  la  más  ligera 
sombra  de  complicación  en  una  mujer,  por 
mucho  que  me  guste,  ya  me  tiene  usted  aco- 
bardado y  metido  en  un  rincón  como  si  fuera 
un  colegial.  ¡No  sirvo  para  tenorio,  no  sirvo! 

LALO.  Sin  embargo,  con  el  fin  de  vencer  esa  timidez, 
se  me  ocurre  una  idea. 

GONZ.      ¡A  saber! 

LALO.  Casualmente,  en  el  momento  actual,  el  Conde 
se  halla  ausente  de  Madrid,  ocupado  por  tie- 
rras cordobesas  en  la  construcción  de  un  funi- 
cular para  subir  a  las  ermitas...  ¡Una  de  las 
muchas  chifladuras  del  Conde!  Charito  se  en- 
cuentra sola  y  esta  noche  puede  usted,  si  quie- 
re,  entrevistarse  con  ella  en  el  Ritz. 

GONZ.      ¿En  el  Ritz? 

LALO.  Sé  que  irá  a  la  verbena  y  ningún  sitio  mejor 
que  el  jardín  del  hotel  para  que,  sin  infundir 
sospechas,  hablen  ustedes. 

GONZ.     ¿Podría  ser  eso  así? 

LALO.      ¿Por  qué  no?  Yo  mismo,  en  mi  deseo  de  ser- 


COLONIA  DE   LILAS 


33 


mesa.  ^   PreSt0   *   líeVar,e  a   usted   hasta   ** 
¿De  veras,  Lalo? 
No  tengo  más  que  una  palabra 
¿Como  pagarle  este  favor"? 
No  se  preocupe  de  momento.  Ya  se  presenta- 
ran las  ocasiones.  *"w»em«i 

(Estrechando  la  mano  de  Lalo.)  ¡Gracias  La- 
lo muchas  gracias!...  (Reaccionando.)  Pero 
¿esta  noche?  Ahora  que  caigo...  ¡Esta  noche  nó 
puede  ser!  Es  el  cumpleaños  de  María  Clara 
y  ¿como  justificarle  mi  falta? 
¡Bah!  ¡Así  que  no  hay  pretextos!  Y  más  «n 
hombre  como  usted,  tan  ocupado  siempre,  ten 
atareado  ¡Se  ahoga  usted  en  poca  agua, 
Gonzahto!  Un  trabajo  urgente,  una  avería  eri 
la  tabnca,  una  reunión  con  otros  ingenieros.. 
¡Ochenta  excusas! 

(Preocupado.)  No  sé,  Lalo,  no  sé.  Si  acaso 
Mana  Clara  llegara  algún  día  a  saber  la  ver- 
dad... 

Le  querría  a  usted  más  que  ahora 
¿Cómo? 

¡Conoce  usted  muy  poco  a  las  mujeres,  por  lo 
visto!  (Haciendo  como  que  desiste.)  ¡Pero  en 
fin,  no  quiero  seducirle!  Usted  resuelva  la  cues- 
tión como  mejor  lo  crea.  (Insinuante.)  Cier- 
to que  la  ocasión  es  tentadora  y  difícilmente 
se  encontrará  otra  tan  propicia...  (Volviéndole 
la  espalda.)  ¡Pero,  allá  usted!  Yo  me  lavo  las 
manos. 

(Después  de  pensarlo  un  poco.)  ¡Iré,  Lalo, 
iré! 

Quede  bien  sentado  que  es  por  su  gusto. 
¡Por  mi   gusto! 

No    tengamos   luego   historias... 
(Con  firmeza.)   ¡Iré! 
¿Nos  veremos  antes? 
Como   usted  quiera. 

Por  más  que  citándonos  en  el  propio  Ritz... 
¡Pues  en  el  Ritz! 
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LALO. 
GONZ. 
LALO. 
GONZ. 
LALO. 


FRAN. 
GONZ. 
FRAN. 

LALO. 


CLARA. 
LALO. 
CLARA. 
LALO. 


CLARA. 

LALO. 

CLARA. 


LALO. 

CLARA. 

LALO. 

CLARA. 

LALO. 


CLARA. 

LALO. 

CLARA. 

LALO. 


¿A  las  diez  allí? 
¡A  las  diez! 
I  Hecho! 

Y  de  esto,  Lalo... 

(Dándole  la  mano.)  ¡Ni  hablar!  ¡Soy  un  ami- 
go!   (Por  la  izquierda  asoma  la  cabeza  don 
Francisco.) 
¡Gonzalito! 
¡Don  Francisco! 

¿Quieres  hacer  el  favor  un  momento?  Con  tu 
permiso,  Lalo. 

Usted  lo  tiene.  (Se  van  por  la  izquierda  don 
Francisco  y  Gonzalo.  Cuando  han  desapare- 
cido, Lalo,  refiriéndose  a  Gonzalo,  dice:)  ¡Es 
un  pipiólo!  (Pausa.  Por  el  foro  entra  María 
Clara.) 

¡Ah!  ¿No  está  Gonzalo? 
Acaba  de  llamarlo  tu  padre. 
Pensé  que  estaría  aquí.  (Va  a  marcharse.) 
Aguarda,  mujer;  no  tardará.  ¿Tan  enojosa  te 
es  ya  mi  presencia  que  ni  un  minuto  quieres 
estar  conmigo? 

¡Tuya  es  la  culpa  de  que  me  lo  sea! 
¿Mía? 

Tuya,   Eduardo,   porque   sólo   pretendes  morti- 
ficarme. Si  Tono  ha  cometido  la  imprudencia 
de  invitarte  a  comer,  tú  has  debido  tener  la 
dignidad  de  no  aceptar. 
¿Y  crees  que  he  aceptado? 
(Con  júbilo.)  ¡Ah!  ¿No? 
No. 

Tono  me  había  dicho- 
Para  Tono  sí  me  quedo;  pero  no  hay  caso. 
Ya  sabes  cómo  se  pone.  Y  como  odia  a  tu  no- 
vio más  que  yo,  o  tanto  por  lo  menos,  no  per- 
dona ocasión  de  hacerle  sufrir  con  lo  que  sea. 
El  procedimiento  es  el  único  para  tenerme  a 
mí  más  enamorada  cada  día. 
Bien  poco  lo  merece. 

¿Quién?  ¿Gonzalo?  Eso  no  es  de  tu  cuenta. 
Si  yo  no  era  digno  de  ti,  él  tampoco.  Y,  al  me- 
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nos,  yo  no  tenía  otro  amor  que  el  tuyo,  que  él 

en   cambio,   lo  comparte. 

(En  ascuas.)  ¿Qué  dices,  Lalo? 

La  verdad;  que  no  eres  tú  sola  la  que  mandas 

en  su  vida. 

¡Calla,  envidioso,  mala  sangre! 

¿Lo  dudas? 

¡Vete    de    aquí!    ¿Para    eso    querías    que    me 

quedara? 

Puedo  darte  una  prueba. 

¡Calla! 

Tú  confías  en  que  vendrá  esta  noche  a  verte, 

como  todas.  ¿No  es  cierto?  ¡Pues  no  vendrá! 

¡Calla! 

Y  no  vendrá  porque  la  otra  lo  espera. 

¡Mentira!  Lo  dices  por  enfadarme,  porque  riña 

con  él;  pero  no  lo  consigues. 

¡Al  tiempo! 

¡Márchate,  Lalo!  ¡Y  no  vuelvas  a  dirigirme  la 

palabra! 

¡María  Clara! 

¡Vete,  mal  corazón!  ¡Vete!  (Lalo,  viendo  venir 

a  Gonzalo  por  la  izquierda,  se  adelanta  hacia 

él,  tendiéndole  la  mano.) 

¡Querido  Gonzalo!... 
¿Se  va  usted? 

Sí.  ¡Ya  nos  veremos!  Despídame  usted  de  su 
padre.  ¡Adiós,  María  Clara!  ¡Adiós,  Gonzalo! 
¡Buenas  tardes!  (Vase  por  la  derecha.  Gon- 
zalo se  acerca  a  María  Ciara,  la  cual  procura 
disimular  su  pasado  arrebato.) 
¿De  dónde  vienes? 

Del  despacho,  que  me  llamó  tu  padre  para  que 
le  aclarase  una  duda.  ¿Y  tú? 
De  allá  dentro. 

¿Estás    contenta?    Debes    estarlo.    Todos    han 
sido  a  agasajarte... 

Todos,  no.  Alguno  ha  pretendido  nublarme  el 
día. 
¿Quién? 
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CLARA. 

GONZ. 

CLARA. 

GONZ. 


CLARA. 


GONZ. 
CLARA. 


GONZ.  " 
CLARA. 
GONZ. 

CLARA. 

GONZ. 

CLARA. 

GONZ. 

CLARA. 

GONZ. 

CLARA. 

GONZ. 
CLARA. 

GONZ. 
CLARA. 


No  tiene  importancia;  ya  pasó.  ¡Estoy  conten- 
ta, Gonzalo! 

Yo,  en  cambio,  volado  con  mi  padre. 
¿Por  qué? 

El  pobre  está  ya  viejo  y  hace  y  dice  muchas 
tonterías.   Tenéis  que   disculparle.   Poco   acos- 
tumbrado a  estas  cosas...  ¡Por  supuesto,  como 
yo!  Chica,  el  gran  mundo  en  que  vives  me  va 
a  sacar  el  sol  de  la  cabeza. 
¡Qué  tonto  eres,  Gonzalo!  ¿Y  a  qué  te  preocu- 
paste esas  bobadas?  ¡No  parece  sino  que  yo 
me  he  enamorado  de  ti  por  pollo  bien,  cuando 
ha  sido,  precisamente,  por  todo  lo  contrario!... 
¡No,   chiquillo!   Tú  muéstrate  tal  cual  eres,   y 
no  te  metas  en  más.  ¡Estaría  bueno!...  Y  deja 
a  tu  padre  que  se  comporte  a  su  manera.  Lo 
natural   es   siempre    distinguido,    y    toda    afec- 
tación  es   cursi. 
¡Chica,  hablas  como  un  libro! 
No    te    sorprenda;    es    que    acabo    de    ver    el 
"A  B  C",  y  leyendo  a  Gil  de  Escalante  se  ad- 
quiere   una    soltura    de    expresión...    (Se    ríe.) 
¿Tienes  plan  para  hoy? 
El  que  tú  me  des.  Hoy  te  pertenezco. 
¿Hoy  nada  más? 

Hoy  y  siempre;  pero  más  hoy,  por  ser  tu  cum- 
pleaños. 

¡De  acuerdo!  Pues,  vamos  a  ver  si  te  conviene 
lo  pensado. 
¡Vamos  a  ver! 

Esta  tarde  iremos  al  partido. 
Me  parece  muy  bien. 
Juega  Tono... 
¡Que  sí,  mujer,  que  sí! 

Después  merendaremos  en  "Viena",  como  siem- 
pre. 

Conforme. 

Y  luego,  a  la  noche,  pasaremos  la  velada  en 
casa  del  tío  Hermenegildo. 
Ahí  ya  no  sé  qué  decirte. 
¿Por  qué? 
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Porque  esta  noche  tengo  yo  una  reunión  can 
otros  compañeros... 
¿Qué?...  Pues  no  vas. 
¡María  Clara! 

¡Nada,  nada;  no  vas!  Les  pones  un  pretexta 
y  no  vas.  Tú  esta  noche  no  me  faltas.  Es  mi 
cumpleaños  y  comprenderás  que  no  me  debes 
dar  ese  disgusto. 

Yo  te  prometo,  María  Clara,  que  si  puedo  arre- 
glarlo... 

¡Ya  está  arreglado!  ¡Qué  empeño  en  disgus- 
tarme! Tú  vienes  esta  noche  conmigo  a  casa 
del  tío  Hermenegildo. 

Conforme.  Ese  es  mi  gusto  y  eso  haré,  pero... 
¡No   admito   peros! 

Como  quieras.   ¡Es  incomprensible  tu  actitud! 
No  lo  es,  Gonzalo,  no  lo  es. 
Por  una  noche  que  falte...  ¿Te  he  faltado  al- 
guna? 

No,'  pero  esta  noche  vienes  también.  Tengo  el 
presentimiento  de  que  si  me  faltas  esta  noche 
me  va  a  pasar  alguna  cosa  mala. 
¡Qué  chiquilla! 

Deja  de  venir  mañana,   pasado,  el  otro;  pero 
esta  noche,  ven,  Gonzalo,  ven.  Yo  te  lo  rue- 
go.  (Por  el  foro  aparece  Mercedes.) 
Los  señoritos  pueden  pasar  cuando  gusten  al' 
comedor. 

¡Ya  mismo!  (Mercedes  se  marcha  por  el  foro 
derecha.)  ¿Vamos,  María  Clara? 
Vamos.  (Se  encaminan  los  dos  hacia  el  foro.) 
¿Me  juras,  Gonzalo,  que  vendrás  esta  noche? 
Sí,  mujer;  ya  te  he  dicho  que  haré  todo  lo  po- 
sible, que  veré  la  forma  de  disculparme  con  los 
compañeros... 

No,  eso,  no;  júrame  que  vendrás.   ¡Júramelo, 
Gonzalo! 

¡Pero,  qué  manía!...  (Desaparecen  por  el  foro 
hacia  la  izquierda.  Por  la  derecha  salen  Mer- 
cedes   y    detrás    Felipe   Lais,    con    sombrero, 
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guantes,  bastón  y  otra  caja  de  bombones  en 
la  mano.) 

MER.  (Cruzando  la  escena,  de  la  derecha  al  foro.) 
¡Ande  usté,  señorito,  que  ya  están  todos  sen- 
tados a  la  mesa  y  no  falta  más  que  usté!  ¡Que 
le   están   esperando! 

FELIPE.  ¡Sí,  hija,  sí!  Pero  como  quiera  que  he  tenido 
que  volver  a  la  Mahonesa  por  otra  caja  de 
bombones...  ¡Lo  que  me  pasa  a  mí,  no  le  pasa 
a  nadie!  Dicen  que  no  me  muevo  y  el  regali- 
to  de  mi  sobrina  me  ha  costado  dos  viajes  a 
la  calle  de  Peligros  y  setenta  pesetas.  ¡Me  he 
lucido!  (Desaparecen  los  dos  por  el  joro,  pri- 
mero Mercedes  y  luego  Felipe  Luis;  y  las  an- 
teriores frases  las  dirán  sin  detenerse  en  es- 
cena, no  importando  que  algunas  se  digan  den- 
tro. Cae  el  telón.) 

FIN    DEL    ACTO   PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 

Uno  de  los  cenadores  del  jardín  del  Hotel  Ritz,  en  noche  de  ver- 
bena. De  los  árboles  penden  bombillas  de  colores.  En  el  espacio 
que  ocupa  el  cenador,  tres  mesitas  cubiertas  por  manteles,  y  so- 
bre cada  una  de  ella3,  una  lamparita  portátil  de  luz  eléctrica  en- 
cendida. Entradas  y  salidas  por  todos  los  términos.  El  piso  del 
jardín    es   de   cemento.    Mucha   luz    en   la   escena. 

(Al  levantarse  el  telón  aparecen  sentados  a 
la  mesita  del  primer  término  derecha,  Lalo  Pi- 
nares, Popo  Liñán  y  Quico  Bermúdez,  tomando 
café  y  unas  copas  de  coñac  y  discutiendo  aca- 
loradamente, sobre  las  incidencias  del  parti- 
da de  foot-ball  celebrado  por  la  tarde.  Los 
tres  visten  correctamente  de  smoking.  De  cuan- 
do en  cuando,  se  oirán  dentro  unas  cuantas 
piezas  de  música,  bailables,  interpretadas  por 
un  sexteto.) 


COLONIA   DE   LILAS 


39 


QUICO. 
POPO. 


(A  Popo.)   ¡Que  no,  hombre,  que  no;  que  es 
que  tú  no  le  das  a  un  botijo! 
¡  Lalo  I 

¡Ni  que  os  hubierais  puesto  todos  de  acuerdo 
para  chafarme,  lo  hacéis  peor  que  lo  habéis  he- 
cho! 

¿Nosotros? 

¡Naturalmente!  Pero,  ¿cuándo  has  visto  tú  ju- 
gar de  la  manera  que  yo  he  jugado  esta  tar- 
de? Y  luego  ¿para  qué?  Para  quedar  en  ri- 
dículo. ¡ Si  cada  vez  que  pienso  en  la  faena!... 
Saca  "andova"  (Por  Quico),  paro  de  cabeza 
y,  a  bote  pronto,  cambio,  dando  juego  al  ala 
izquierda,  que  estaba  desmarcada.  Te  acor- 
darás que  este  principio  de  jugadita  me  valió 
una  ovación.  E!  extremo,  que  es  tan  idiota  co- 
mo tú... 

¡Oye,  Lalo  i 

(Exaltándose.)  Tan  idiota  como  tú  y  no  retiro 
una  sílaba,  en  vez  de  correr  la  línea  y  centrar, 
como  es  su  obligación,  se  interna  para  darse 
el  postín  de  marcar  él,  y,  lógicamente,  como  no 
sabe  driblar,  le  quitaron  el  balón  en  un  abrir  y 
cerrar  de  ojos.  Entro  yo,  entonces,  como  un 
jabato  y  me  lo  llevo  otra  vez;  me  paso  a  los 
medios,  a  los  defensas  y,  cuando  lanzo  un  chut 
formidable,  que  ni  la  estupenda  estirada  del 
portero  andaluz  consigue  parar,  me  pitan  off- 
side  y  me  anulan  el  tanto. 
¡Desgracia! 

¿Desgracia?  ¡Ya  lo  creo!  La  de  jugar  con  vos- 
otros... Tú  te  descolocas,  el  otro  le  arrea  un 
leñazo  al  defensa  derecha,  sin  tener  el  balón, 
y  hace  faui...  Y  gracias  a  que  en  ese  mo- 
mento no  estábamos  dentro  del  área,  que  si 
no  tiene  que  pitarnos  el  arbitro  un  penalty  y 
la  derrota  hubiese  sido  mayor. 
Lo  triste  es  haber  perdido  un  partido  que  era 
nuestro. 
¡Y    tan    nuestro! 
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LALO.  ¡Lo  triste  es  que  nos  hayan  pasao  los  se- 
villanos! 

ÜUICO.  ¡Hombre,  Lalo,  que  ese  chiste  sí  que  es  de 
penalty! 

.ALO.       ¡Estoy    negro,    Quico! 

>OPO.      ¡Con  lo  bien  que  empezó  la  cosa! 

.ALO.       ¡Calcula! 

^UICO.     Nosotros,  dos,  y  ellos  a  cero. 

POPO.  Pero  después  reaccionaron  y  hay  que  convenir 
en  que  han  jugao  estupendamente. 

LALO.  Y  ¿qué?  Si  tú  no  te  armas  el  barullo  que  te 
armaste  y  Tono  está  en  forma,  ¿de  dónde  nos 
quitan  la  ventaja  que  les  llevábamos?  ¡Desen- 
gáñate, Popo!  El  partido  de  hoy  no  se  ha  de- 
bido perder.  Y  menos  mal  que  Federico  ha  sido 
la  verdadera  muralla. 

QUICO.    Yo  lo  siento  por  África,  que  estaba  allí. 

LALO.  Y  yo  por  María  Clara.  ¡Poco  que  se  habrán 
alegrao  ella  y  el  perfumista! 

QUICO.     ¡Hombre,  no!  Jugaba  Tono  también... 

LALO.       ¡A  pesar  de  esto! 

POPO.  Pero  oye,  Lalo,  vamos  a  ver:  con  formalidad. 
¿Tú  es  que  estás  seriamente  colao  con  María 
Clara? 

LALO.       ¡Anda  éste,  qué  pregunta!  ¿Ahora  te  enteras? 

POPO.  La  verdad,  chico;  siempre  he  creído  que  ibas 
sólo  al  olor  de  la  pasta. 

LALO.  ¡Pues  te  quivocas,  Popo!  Quiero  a  María  Cla- 
ra como  nadie  haya  podido  querer  jamás  a  una 
mujer. 

POPO.      No  sabía... 

LALO.  Y  antes  de  que  otro  me  la  quite  estoy  dispuesta 
a  apelar  a  todo,  por  bajo  y  absurdo  que  te  pa- 
rezca. 

POPO.  ¡Caray,  chico!  No  te  hacía  capaz  de  una  pasión 
semejante. 

LALO.  ¡Ahí  tienes  tú  lo  que  son  las  cosas!  Yo,  tan 
materialista,  tan  despreocupao,  tan  viva  la  Vir- 
gen como  me  juzgáis,  también  llevo  dentro  mi 
drama.  ¡Y  qué  drama! 

QUICO.     ¡Lalo,  por  Dios,  que  estamos  en  el  Ritz  y  en  la 
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verbena  de  San  Juan!  No  nos  amargues  la  n«- 
che. 

¡Descuida,  Quico! 

Ahora  que  me  parece  que  el  drama  se  te  queda 
inédito. 
¿Cómo? 

¡A  ver!  Las  relaciones  de  María  Clara  con  Gon- 
zalo van  por  muy  buen  camino  y  el  casamient© 
es  ya  cosa  resuelta. 
¡No  se  sabe  nada,  Popo! 
¿Qué  dices? 

¡Yo  soy  un  hombre  de  recursos! 
¡Ah!  ¿Sí?  ¡Caramba,  qué  ocasión!  No  sé  si  re- 
cordarte que  me  debes  quinientas  pesetas. 
¡Popo,  que  no  estoy  para  chuflas! 
¡Mira  éste,  ni  yo!  Te  lo  digo  en  serio. 
Pero,  ¿qué  intentas,  Lalo?  Con  franqueza.  Aquí 
estamos  entre  amigos. 

¡Lo  que  sea,  Quico,  lo  que  sea!  Desengañarla  a 
ella,  sembrar  la  duda  en  él!...  ¡Lo  que  sea!  Ya 
os  he  dicho  que  estoy  dispuesto  a  apelar  a  todo. 
Yo,  sin  María  Clara,  no  puedo  vivir,  os  lo  juro. 
(Esto  lo  dice  con  absoluta  sinceridad.) 
¡Chico,  por  Dios! 

Estás  hecho  un  Yago;  de  vía  estrecha,  pero  un 
Yago.  (Se  ríe.) 

No  os  burléis  de  mí;  compadecedme  más  biea. 
(Por  el  foro  izquierda  aparece  el  Marqués  de 
Somovilla,  un  ilustre  procer  arruinado,  prema- 
turamente envejecido  por  el  abuso  del  alcohol. 
Siempre  está  borracho,  pero  siempre  se  mues- 
tra correcto  y  afable  con  todo  el  mundo.  Viste 
de  etiqueta  y  usa  monóculo.) 
(Viendo  aparecer  al  Marqués.)  ¡Azúcar!  ¡So- 
movilla.) Nos  cayó  la  helada.  (A  un  movimiento 
de  huida  de  Lalo  y  Popo.)  ¡Quietos,  que  nos 
ha  visto! 

(Acercándose  a  la  mesa  de  nuestros  amigos.) 
¡Caballeros!...  (Todos  se  ponen  de  pie  para  sa- 
ludarlo.) 
¡Querido  Marqués! 
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QUICO.    ¿Qué  tai,  Marqués? 

LALO.       Amigo  Somoviila,  ¿cómo  dice  que  le  va? 

SOMO.      Siéntense,  señores,  siéntense,  háganme  el  favor. 

POPO.       ¿No  nos  quiere  usted  acompañar  un  ratito? 

SOMO.  ¿Por  qué  no?  Con  mucho  gusto.  (Lalo  y  Quico 
asesinan  con  las  miradas  a  Popo.  Se  sientan.) 

LALO.       ¿Qué  va  usted  a  tomar? 

SOMO.  Un  whisky.  (Ahora  es  Quico  el  que  quisiera  ma- 
tar a  Lalo  con  los  ojos.) 

LALO.  (Volviendo  la  cabeza  hacia  la  izquierda.)  ¡Ca- 
marero! (Por  la  izquierda  aparece  un  Camare- 
ro, de  calzón  corto.)  ¡Un  whisky  para  el  Mar- 
qués! 

CAMA.  ¡Al  momento,  señor!  (Saluda  y  vase  por  la  iz- 
quierda.) 

LALO.  Whisky  que  hace  el  número...  ¿Qué  número, 
Marqués? 

SOMO.  No  sé,  amigo  Lalo.  Hoy  he  bebido  poco.  Me 
acabo  de  levantar. 

POPO.      ¿Ahora? 

SOMO.  Siguiendo  mi  costumbre  de  convertir  el  día  en 
noche  y  la  noche  en  día,  al  apuntar  el  sol  me 
retiro  a  descansar  y  duermo  hasta  que  ano- 
chece. 

POPO.      ¡Es  curioso! 

SOMO.  De  esta  manera  evito  la  ocasión  de  encontrár- 
mela. 

POPO.  ¿A  quién,  Marqués?  (A  espaldas  del  Marqués, 
Lalo  y  Quico  le  hacen  señas  a  Popo  de  que  se 
calle  y  no  le  pregunte  nada.) 

SOMO.  ¿A  quién  ha  de  ser?  ¡A  ella!  ¿No  la  conoce 
usted?  ¿No  le  han  dicho?... 

QUICO.  (¡Arrea!  Ahora  nos  coloca  la  consabida  histo- 
ria de  su  mujer.    ¡Estamos  aviaos!) 

SOMO.  (A  Popo,  con  la  mirada  torva  y  el  gesto  trági- 
co.) Si  la  viese,  tendría  que  matarla,  y  no  quie- 
ro— ¿sabe  usted? — ¡no  quiero!  Mis  manos,  que 
acariciaron  suavemente  su  piel,  no  pueden  ser 
dogales  de  su  cuello.  Por  eso  me  amparo  en  la 
sombra,   y  para  olvidar,  bebo  sin   descanso. 
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"Yo  voy  por  un  camino;  ella  por  otro..." 

(A  Lalo,  en  voz  baja.)  Querrá  decir  con  otro. 
¡Este  Marqués  altera  lamentablemente  las  pre- 
posiciones! 

¡Calla!  (Por  la  izquierda  sale  un  Camarero,  con 
lo  pedido.) 
El  whisky,  señor. 

¡Bien  venido  sea  el  amigo  leal!  (El  Camarero 
sirve  el  whisky  y  después  se  marcha  por  la  iz- 
quierda.) 

(Suspirando  angustiado.)  (¡Bueno,  más  dra- 
mas, no;  eso  sí  que  no!  Yo  cambio  la  conver- 
sación ahora  mismo)  Y  ¿qué  cuenta  usted, 
Marqués?  ¿Viene  usted  del  salón?  ¿Hay  mu- 
cha gente? 

Poca.  Está  muy  desanimada  la  verbena. 
Todavía  es  temprano. 

En  cambio  en  el  Prado  no  se  puede  dar  un 
paso.  ¡Lo  popular  venciendo  a  le  aristocrático! 

Y  chicas   guapas,   ¿hay,  Marqués? 
¿Decentes  o  de  las  otras? 

¿Qué  más  da?  Siendo  guapas. 
Ignoraba  que  tuviese  usted  la  manga  tan  an- 
cha, amigo  Quico. 

¡Hombre,  para  verlas  no  creo  que  haga  falta 
un  reconocimiento!...  ¿Qué  te  parece,  Lalo? 
¿Nos  damos  una  vuelta  por  eí  salón? 
Debe  hacer  un  calor  horrible.  Y  aquí  se  está 
tan  bien...  Luego  iremos.  ¿Qué  prisa  te  corre? 
¡Eso  te  creerás  tú!  A  lo  mejor,  ha  venido  ya 
África... 

¡Chico,  qué  fuerte  te  ha  entrado!  La  has  cono- 
cido  esta  mañana... 

Y  ¿qué  quieres?  ¡Yo  soy  así!  Me  da  el  corazón 
que  mi  porvenir,  como  el  de  España,  está  en 
África.  ¡Hasta  luego,  señores!  (Y  se  encamina 
hacia  el  foro.) 

¡Pero  ven  acá!... 

¡Déjele  usted!  Se  va  a  aburrir  como  una  ostra. 
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En  todo  el  salón  no  hay  más  persona  conocida 
que  Cha  rito  la  Hebrea. 

LALO.  (Poniéndose  rápidamente  de  pie.)  ¡Ah!  Pero, 
¿está  Charito  en  el  salón?  ¡Aguarda,  Quico,  que 
me  voy  contigo!  Con  su  permiso,  Marqués. 
¡Hasta  ahora,  Popo!  (Y  se  dirige  hacia  el  foro.) 

POPO.  (Aterrado  ante  la  idea  de  Quedarse  solo  con 
el  Marqués.)  ¡Oye,  tú,  Lalo!' 

LALO.  (Sin  hacerle  caso.)  ¡Hasta  ahora!  (Coge  del 
brazo  a  Quico  y  se  marchan  los  dos  por  el  foro 
izquierda:,  haciendo  comentarios  y  riéndose  úe 
la  situación  en  que  dejan  a  Popo.) 

POPO.  (Tascando  el  freno.)  (¡Eso  es!  Y  aquí  me 
quedo  yo,  enganchao  por  la  faja,  como  siempre 
que  hay  que  aguantar  a  algún  pelmazo.  ¡Tiene 
poca  gracia!) 

SOMO.  No  crea  usted  que  lamento  la  marcha  de  los 
amigos... 

POPO.      (¡Yo,  si!) 

SOMO.  Al  contrario,  celebro  que  nos  hayan  dejado  so- 
los, querido  Popo. 

POPO.      (¡Yo,  no!) 

SOMO.  Precisamente  deseaba  yo  hablar  con  usted  de 
un  modo  reservado... 

POPO.  (¡Malo!  ¡Sablazo  tenemos!  ¡Pues  era  lo  que  me 
faltaba!) 

SOMO.      Usted  es  un  hombre  comprensivo... 

POPO.      (¡Malo,  malo!) 

SOMO.  Y  fácilmente,  con  pocas  palabras,  se  hará  carg» 
de  mi  situación,  un  poco  precaria  en  el  momento 
presente... 

POPO.  ¡Basta  de  preámbulos!  (Echándose  mano  a  /« 
cartera.)  ¿Cuánto,  Marqués? 

SOMO.      Doscientas  pesetas. 

POPO.  (Luego  pide  unas  cantidades  que  ¿quién  le  dice 
que  no  las  tiene?  (Sacando  dos  billetes  de  vein- 
te duros.)  ¡Ahí  van! 

SOMO.  (Sin  tomar  el  dinero.)  Esto  no  es  un  sablazo, 
amigo  Popo. 

POPO.     Ya,  ya.  Son  doscientas  pesetas. 

SOMO.     En  cuanto  cobre  mis  rentas,  se  las  devolveré  a 
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usted.  El  Marqués  de  Somovilla  no  da  sablazos; 
pide  ayuda  a  sus  amigos  solamente  cuando  fe 
necesita... 

Ya,  ya.  (Dándole  los  billetes.)  ¡Doscientas  pe- 
setas ! 

(Guardándose  el  dinero.)  Gracias,  Popo.  He 
de  pagar  algunas  pequeñas  facturas...  Unas 
flores  que  he  mandado  esta  mañana  a  la  chica 
de  Vidal...  Precisaba  el  dinero...  ¡Gracias,  Popoí 
Deber  a  un  amigo  honra  la  amistad;  deber  a  un 
cualquiera  denigra. 

Ya,   ya.   ¡Honradísimo,  Marqués!    (Popo   apura 
de  un  trago  su  copa  de  coñac.  Por  el  foro  de- 
recha aparecen  María  Clara,  Tita  Filo,  Dorita, 
África,  Fifí  y  Felipe  Luis,  ellas  con  trajes  de 
"soirée"  y  chales  de  Manila  y  él  de  smoking  * 
frac.  Todos  llegan  alegres  y  contentos,  menos 
María  Clara,  que  da.  visibles  muestras  de  dis- 
gusto y  contrariedad.) 
¡Chicas,  qué  aburrido  está  esto! 
¡Huy,  qué  espanto! 
¡Qué  soledad! 

Un  plan  ostra,  de  los  más  ostra...  ¡Por  Diosf 
Eso  es  ahora.  Luego  se  animará. 
¡Quite  usted,  don  Felipe! 
(Echándose  atrás  como  para  dejar  paso.)  ¿Es- 
torbo? 

FILO.  (Riéndose  exageradamente  de  la  tontería  que 
ha  dicho  Felipe  Luis  y  cogiéndose  de  su  brazo 
para  no  caerse  de  risa.)  ¡Qué  gracioso  eres! 
¡Estás  sembrado,  hijo! 

FELIPE.  Estaré  sembrado,  pero  tú  no  sacas  fruto  de 
mí.  Te  lo  advierto  para  que  me  dejes  tranqui- 
lo, Filomena.  (Y  con  toda  corrección  le  hace 
retirar  el  brazo.) 

FILO.  (Chafada.)  ¡Jesús,  qué  puerco  espín!  Ni  por 
casualidad  sabes  agradecer  una  fineza...  (Et 
Marqués  y  Popo  se  acercan  a  saludar  a  los  re- 
cién llegados.) 

POPO.     ¡Amigas  mías!... 
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FELIPE.  Si  está  aquí  Popo.  ¡Y  el  Marqués!  (Saludos, 
apretones  de  manos,  etc.) 

SOMO.      i  María  Clara!... 

CLARA.  Buenas  noches,  Marqués.  Y  muchas  gracias  por 
su  recuerdo.  ¡Muy  linda  cesta!  Usted  siempre 
tan  fino... 

SOMO.      Un  deber  en  mí,  María  Clara... 

POPO.  Y  ¿cómo  es  eso,  María  Clara?  ¿Usted  en  el 
Ritz?  ¿No  nos  dijo  que  no  vendría? 

DORI.  Y  no  quería  venir,  pero  el  novio  ha  tenido  que 
hacer  esta  noche  y,  antes  que  dejarla  aburrida 
en  casa,  la  hemos  obligado  a  que  nos  acompañe. 

CLARA.    Contra  mi  gusto. 

DORI.      Por  eso  digo  que  te  hemos  obligado. 

POPO.  (En  son  de  burla  de  buen  género.)  ¡Ah!  Pero 
¿el  novio  ya  empieza  a  sacar  los  pies  del  plato? 

DORI.  (En  voz  baja,  a  Popo.)  ¡Por  Dios!  No  le  gaste 
usted  bromas  sobre  ese  asunto,  que  se  pone  fu- 
riosa. 

ÁFRICA.  (Acercándose  a  Popo.)  ¿Y  Quico? 

POPO.  Aquí  estaba  y  se  marchó  al  salón  a  ver  si  había 
usted  llegao. 

ÁFRICA.  Es  muy  galante  ese  muchacho.  Y  se  hace  sim- 
pático al  momento. 

FIFI.  ¡Qué  rabia  que  hayan  ustedes  perdido  el  par- 
tido! (Popo  hace  un  gesto  de  resignación.) 

ÁFRICA.  ¡Ay,  sí!  No  me  hable  usted  de  eso.  Yo  tengo 
un  coraje,  que  ni  he  comido  siquiera.  ¡Que  lo 
diga  mi  hermana! 

FIFI.         ¡Mucha  verdad! 

POPO.      Pues   imagínese    usted   nosotros... 

ÁFRICA.  Pero,  ¿qué  les  ha  pasado  a  ustedes?  Por  su- 
puesto, la  desilusión  ha  sido  tremenda.  Con 
aquel  comienzo  de  dos  tantos  seguidos,  ¿quién 
podía  creer  que  les  iban  a  dar  para  el  pelo? 
Y  es  que  usted,  en  el  segundo  tiempo  se  aba- 
tató de  una  forma...  ¿Verdad,  Fifí? 

FIFI.  Hija,  yo  no  vi  más  sino  que  lo  arrollaron  de 

mala  manera  y  me  dio  una  lástima... 

POPO.     Dios  se  lo  pague.  ¡Usted  me  comprende,  Fifí! 

FIFI.         ¡Sí,  señor,  que  le  comprendo!   (Continúan  ha- 
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blando  en  voz  baja,  de  pie,  en  el  primer  térmi- 
no derecha.  Al  fondo,  charlan  Tita  Filo,  el  Mar- 
qués y  Felipe  Luis.  María  Clara  y  Dorita  se 
han  sentado  en  el  primer  término  izquierda.) 
Tú  algo  sabes,  Dorita,  y  no  me  lo  quieres  decir. 
¡Que  no  sé  nada,  mujer! 

No  eres  franca  conmigo.  Dime  lo  que  sepas,  en 
la  seguridad  de  que  de  mí  no  ha  de  salir  ni 
una  palabra. 

Chica,  pues  lo  que  yo  sé  es  lo  que  Lalo  me  ha 
contado;  pero  como  ese  Lalo  es  tan  trapison- 
dista... 
¡Habla!     " 

Sencillamente;  que  hay  una  mujer  que  le  gusta 
y  que  lo  trae  loco,  y  que  esa  mujer  es  Charito 
la  Hebrea. 

¿Una  cualquiera,  por  lo  visto? 
¡Figúrate!  La  amante  de  un  conde  o  de  un  du- 
que... ¡No  sé! 
¿Tú  la  conoces? 

De  vista.  Una  vez  me  la  enseñaron  en  el  paseo 
de  coches  del  Retiro... 
¿Y  es  guapa? 

Muy  guapa;  eso,  sí.  ¡Una  mujer  espléndida! 
¿Y  Lalo  te  ha  dicho?... 

Nada  más  que  eso.  Pero,  a  lo  mejor,  son  sus 
cosas.  ¡No  te  fíes!  Celoso  como  está  y  deses- 
perado, ha  podido  inventar  esa  historia  para 
vengarse  de  tus  desdenes.  ¡Cabe  en  lo  posible! 
De  todas  formas,  yo,  en  tu  caso,  no  lo  tomaría 
muy  a  pecho,  porque,  ¿quién  te  asegura  que 
no  sea  verdad  el  que  Gonzalo  haya  tenido  nece- 
sidad de  asistir  a  esa  reunión  de  ingenieros 
de  que  te  hablaba  en  la  carta? 

CLARA.  Yo,  que  tengo  la  prueba  de  lo  contrario.  En  el 
Centro,  adonde  he  llamado  por  teléfono,  me 
han  dicho  que  allí  no  había  noticias  de  tal  re- 
unión. Para  mentir  hay  que  atar  muchos  cabos, 
Dorita. 

DORI.      Siendo  así,  me  callo. 
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CLARA.  Y  más  me  duele  su  proceder,  porque  no  lo  es- 
peraba. ¡Te  lo  juro! 

BORI.  Tampoco  es  para  que  te  pongas  así...  Si  el  en- 
gaño fuera  con  una  de  tu  igual,  comprendería 
tu  disgusto;  pero  siendo  con  quien  es,  no  debías 
ni  preocuparte.   ¡Hasta   distinguido   resulta! 

CLARA.    Para  otra  menos  enamorada  que  yo. 

DOR1.  No  insisto.  (Por  el  foro  aparece  Quico  Bermú- 
dez.) 

QUICO.     ¡Caramba,  si  están  aquí  las  niñas! 

ÁFRICA.  ¡Hola,    Quico!    (Nuevos   saludos.) 

QUICO.     ¡Doña   Filo,   qué   elegante   viene   usted   y   qué 

guapa!  ¡Si  parece  una  pollita! 
FILO.         ¡Y  lo  soy,  Quico;  lo  soy!  Pero,  ¿qué  edad  se 

cree  usted  que  tengo  yo?  ¡Treinta  y  siete  años, 

hijo;  treinta  y  siete  años! 
FELIPE.  (En  voz  baja,  a  Quico.)  ¿Qué  dice? 
QUICO.     Que  tiene  íreinta  y  siete. 
FELIPE.  Eso  es  a  la  sombra;  al  sol  pasa  de  cincuenta. 

(Quico  suelta  la  carcajada.) 
FIFI.        ¿Viene  usted  del  salón? 
QUICO.     Sí,   Fifí;   aburridísimo.   No   hay   nadie;   lo   que 

se  dice  nadie. 
DORI.       Como  que  lo  mejor  era  irnos  al  Prado,  como 

ha  hecho  Tono,  y,  si  acaso,  dar  luego  una  vuel- 
ta por  aquí. 
QUICO.     Me  parece  muy  bien.  Y,  por  mi  parte,  no  hay 

inconveniente. 
DORI.       ¿Quiere  usted,  don  Felipe? 
FELIPE.  ¿El   qué? 
DORI.       Que  nos  vayamos  al  Prado.  Lo  que  había  que 

ver  en  el  Ritz,  ya  está  visto. 
FELIPE.  Estoy  a  vuestra  disposición,  hijas  mías. 
DORI.       ¡Eso!  Y  así  entraremos  en  el  tubo  de  la  risa, 

que  tengo  yo  muchas  ganas  de  verlo. 
FELIPE.  Pero,    hija;    yendo   constantemente   con    tu   tía 

Filo,  ¿para  qué  más  tubo  de  la  risa? 
DORI.       ¡Don  Felipe...  que  todavía  se  va  usted  a  casar 

con  ella! 
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I  No  lo  permita  Dios! 

(Animando  a  María  Clara.)  ¡Anda,  María  Cla- 
ra! No  seas  tonta.  ¡Anímate,  mujer!  ¡Qué  tonta 
eres! 

¿Usted  se  queda,  Marqués? 
Sí;  me  quedo. 

Hasta  después,  entonces.  (Se  marchan  todos, 
animadamente  por  el  foro  derecha,  menos  el 
Marqués,  que  se  va  por  el  foro  izquierda.  An- 
tes de  salir,  Popo  detiene  a  Quico.) 
(A  Quico.)  ¿No  querías  tú  saber  esta  mañana 
a  quién  le  habría  sacao  Somovilla  los  diez  du- 
ros de  la  cesta  de  María  Clara?...  ¡Pues  me  los 
ha  sacao  a  mí,  con  treinta  más! 
(En  son  de  burla.)  ¿A  ti?  ¡Que  sea  enhora- 
buena, chico!  Me  devuelves  la  vida.  Temblan- 
do estaba  de  ser  yo  el  pagano.  ¿Has  sido  tú?  Te 
felicito  y  me  felicito. 

¡Una  gracia  vuestra  la  de  dejarme  solo  con  él! 
¡Y  que  tardó  mucho  en  tirarse  a  fondo!...  (Imi- 
tando la  voz  del  Marqués.)  Deber  a  un  amigo... 
(En  el  mismo  tono.)  Honra  la  amistad;  deber 
a  un  cualquiera,  etcétera,  etcétera,  etcétera.  Co- 
nozco el  disco;  me  lo  sé  de  memoria.  ¡Anda, 
que  se  nos  van  las  chicas!  (Salen  por  el  foro 
derecha.  Queda  la  escena  sola.  Por  la  izquier- 
da aparecen  Lalo  Pinares  y  Chanto  La  Hebrea, 
una  hermosa  mujer  de  veintitantos  años,  more- 
na, de  ojos  grandes  y  negros;  viste  elegantisi- 
mamente.  Se  supone  que  Lalo  ha  debido  decir- 
le algo  gracioso,  porque  ella  entra  en  escena 
riéndose  mucho.  Se  sientan  los  dos  a  la  mesa 
del  primer  término  derecha.) 
Pero,  ¿qué  dices,  Lalo?  ¡Vamos,  tú  estás  loco! 
¿Que  le  haga  yo  el  amor  al  perfumista? 
No  me  has  entendido,  Charo.  Lo  que  yo  preten- 
do es  que  lo  entretengas  esta  noche,  por  lo  me- 
nos, haciéndole  creer  que  no  te  es  indiferente. 
Y  eso,  ¿para  qué? 
¿Te  va  a  costar  mucho  trabajo? 
Ninguno,  porque,  además,  ya  sabes  tú  que  Oon- 
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zalo  me  gusta  hace  tiempo;  pero,  vamos,  nece- 
sito que  me  expliques  el  porqué  de  la  panto- 
mima. 

LALO.       ¡Señor,  por  gusto! 

CHARí.  (Con  sorna  y  sin  dar  crédito  a  las  palabras  de 
Lalo.)  ¡Ay,  por  gusto! 

LALO.  ¡Un  capricho  mío!  ¿Tiene  algo  de  particular, 
o  es  que  temes  que  se  entere  San  Judas? 

CHARI.  Lo  mismo  me  da  a  mí  que  se  entere  San  Judas, 
que  San  Marcos,  con  tal  de  enterarme  yo  pri- 
mero. Conque  explícate,  porque  eso  tiene  tru- 
co. ¿Cuánto  te  vale  a  ti  la  papeleta? 

LALO.       Oye;  pero,  ¿por  quién  me  tomas? 

CHARI.  ¡Anda,  qué  gracioso!  ¡Por  lo  que  eres:  el  primer 
fresco  de  Madrid!  ¡Así  que  nos  conocemos  de 
ayer  mañana! 

LALO.  Y  suponiendo  que,  efectivamente,  me  valiese 
unas  pesetas,  ¿estás  dispuesta  a  hacer  lo  que 
te  digo? 

CHARI.    Según  y  cómo.  Si  partimos,  sí. 

LALO.      Partiremos. 

CHARI.  Pues  no  hay  más  que  hablar.  Estoy  a  tus  órde- 
nes. 

LALO.  (Mirando  hacia  el  foro  izquierda.)  ¡Silencio,  que 
llega  él!  (En  efecto,  por  el  foro  izquierda  apa- 
rece Gonzalo,  de  smoking.  Lalo  acude  a  recibir 
lo  con  los  brazos  abiertos.)  ¡Querido  Gonza 
lito! 

GONZ.      ¡Querido  Lalo! 

LALO.  (En  voz  baja.)  Aquí  está  ella.  He  cumplido  m 
palabra. 

GONZ.      Gracias,  Lalo. 

LALO.      Y  a  María  Clara,  ¿qué? 

GONZ.  La  he  enviado  una  carta  diciéndola  que  me  era 
imposible  verla  esta  noche,  por  ser  indispen 
sable  mi  presencia  en  una  junta  con  otros  com 
pañeros. 

LALO.  ¿Ve  usted?  Si  a  las  mujeres  se  las  convence  fá- 
cilmente. 

GONZ.  No  lo  crea  usted,  que  puede  que  esta  aventure 
me  cueste  un  disgusto  serio  con  mi  novia. 
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(Con  fingida  conmiseración.)  ¿Es  posible?  Lo 
sentiría. 

¡Y  yo!  Pero,  como  dijo  no  sé  qué  rey:  París 
bien  vale  una  misa. 

¡Y  que  viene  esta  noche  como  para  decírsela 
cantada!  ¡Es  usted  el  hombre  de  la  suerte! 
(Aproximándose  a  la  mesa  de  Chanto,  en  unión 
de.  Gonzalo.)  Charito,  tengo  el  gusto  de  presen- 
tarte a  mi  amigo  Gonzalo  Ruiz... 
Ya  creo  que  nos  conocemos,  y  hasta  que  hemos 
hablado  alguna  vez... 

Muy  cierto.  (Se  dan  la  mano.)  ¿No  quiere  us- 
ted sentarse? 

Si  usted  me  lo  consiente... 
¿Cómo  no?  (Se  sientan  Lalo  y  Gonzalo.) 
¡Un  gran  admirador  tuyo,  Charito! 
¡Ya  lo  sabe  ella! 
Muy  amable. 

(Sacando  su  pitillera  y  ofreciéndole  un  pitillo  a 
Charito.)  ¿Un  cigarrillo? 
¿Egipcios? 

(Sacando   su   petaca.)    ¡Deje    usted,    Gonzalo! 
Charito  los  preferirá  de  estos  míos. 
¿Por  qué?  Son  iguales.  Abdullas.  ¡Los  que  yo 
fumo  siempre! 
(¡Qué  cínico!  ¡Me  arrugó!) 
(Aceptando    un   pitillo   de    Gonzalo.)    Gracias, 
Gonzalo.   (Encienden  los  pitillos  y  fuman.) 
¿Me  permiten  ustedes  que  les  invite  a  una  bo- 
tella de  champagne? 

Es  temorano ;  mejor  luego  en  la  Cuesta.  ¿No, 
Charo?' 

Como  dispongas. 

¡Ah!  Pero,  ¿no  nos  quedamos  aquí? 
¡De  ninguna  manera!  Esto  es  un  velatorio.  ¿Ha 
estado  usted,  por  casualidad,  en  el  salón? 
He  venido  directamente  al  jardín. 
Por  eso.   ¡Muy  triste  la  fiesta! 
¡Ah!  ¿Sí? 

¡Muy  triste!   Cuatro  loros  y  media  docena  de 
chicas  "regular".  Gente  "bien",  poca. 
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CHARI.    Se  esté  poniendo  esto  de  lo  más  demodé... 
GONZ.      ¿Mucho   tiempo   ausente   el   Conde   de   Madrid, 

Chanto? 
CHARI.     No  sé;  me  figuro  que  sí.  Han  surgido  conflic- 
tos y  complicaciones  en  el  asunto  del  funicu- 
lar, y   acaso  permanezca  en  Córdoba  todo  el 
verano. 
GONZ.     Cosa   que   usted  lamentará  profundamente. 
CHARI.     Lo  dirá  usted  en  chufla,  porque,  vamos... 
LALO.      Como   que   lo   que   no   se   explica,    Chanto— y 
perdona,  chica,  que  yo  me  meta  en  lo  que  no 
me  importa—,  es  que  una  mujer  de  tu  postín 
se  avenga  a  soportar  las  chinchorrerías  de  ese 
viejo. 
CHARI.     Dame  tú  un  joven  con  sus  condiciones...  (Ha- 
ciendo la  señal  del  dinero.)  y  ya  verás  si  las 
aguanto. 
LALO.       ¡Anda!  Pues  muy  cerca  de  ti  tienes  uno  qut 
está   dispuesto    a   lo    que   sea   menester.   ¿No; 
Gonzalo? 
GONZ.     También  lo  sabe  ella  hace  tiempo. 
CHARI.     Es  que  Gonzalo  no  es  libre. 
LALO.      ¿Quién  lo  ha  dicho?  Soltero  y  solo  en  la  vida 
CHARI.    Soltero,  pero  con  novia. 
LALO.      ¿Qué  más  da? 

CHARI.    ¿No  ha  de  dar?  Yo  seré  lo  que  se  quiera,  per< 

incapaz  de  hacerle  un  mal  tercio  a  otra  mujer 

LALO.      ¡Vamos,  chica!  ¿No  te  lo  hicieron  a  ti  antes 

CHARI.     Razón  de  sobra  para  que  yo  procure  evitarsel 

a  las  demás. 
LALO.       ¡Sí  que  eres  romántica! 

CHARI.  Y  ¿qué  quieres?  Por  lo  mismo  que  el  or 
gen  de  mi  desgracia  fué  la  mala  acción  d 
aquel  granuja,  que  me  dejó  con  la  ropa  hech 
para  la  boda  por  irse  detrás  de  una  cualqme 
ra  y  con  su  charranada  me  hizo  caer  en  esf 
vida  que  ahora  llevo,  yo  me  juré  a  mí  mismí 
desde  entonces,  cortarme  antes  la  mano  den 
cha  que  querer  nunca  a  un  hombre  que  est' 
viese  comprometido. 
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(Con  interés.)  Pero,  ¿usted,  Charito?...  no  sa- 
bía... 

Sí,  Gonzalo,  sí.  Conque,  ya  lo  sabe  usted  para 
que  deje  de  hacerse  ilusiones;  el  hombre  a 
quien  yo  quiera  no  ha  de  tener  compromiso 
ninguno  que  lo  ate.  ¡Es  condición  precisa  para 
ganar  mi  voluntad! 

Pues  ya  lo  oye  usted,  Gonzalo.  ¡Será  forzoso 
reñir  con  María  Clara! 

(Saltando   como    un    resorte.)    ¡Calla,    víbora! 
¿Qué  estás  diciendo?  No  le  aconsejes  dispara- 
tes.  Gonzalo  hace  muy  bien  en  querer  a  esa 
muchacha,  que  es  digna  de  él  y  que  lo  hará 
feliz.  No  pienses  que  todos  sean  como  tú,  tan 
cínicos,  tan  sinvergüenzas...   (Gonzalo  se  ríe.) 
¡Chica,  no  ofendas!  Haz  el  favor. 
¿Ofender?  Hacía  tu  retrato. 
Conforme,  pero  ya  tú  sabes  que  a  todo  el  que 
es  feo  no  le  gusta  salir  parecido  en  la  fotogra- 
fía. Conque,  retoca,  Charo,  retoca. 
(Riéndose.)    ¡Qué   fresco  eres! 
¿Quiere  decir,  entonces,  Charito,  que  debo  per- 
der toda  esperanza? 

Sí,  Gonzalo;  debe  usted  perderla.  Usted  ya  tie- 
ne trazado  su  camino;  no  se  aparte  de  él.  A 
usted  no  le  van  bien  ciertas  cosas.  ¡Créame! 
Es  un  consejo  leal. 

Pero,  bueno,  y  ¿quién  te  mete  a  ti...? 
¡Créame,  Gonzalo! 

(Sí  que  me  ha  fastidiao  esta  Magdalena  arre- 
pentida!...)   (Por    la    izquierda    aparecen    don 
Francisco  y  don  Carlos,  de  smoking.) 
(En  ascuas.)  ¡Aguanta!  ¡Mi  padre  y  don  Fran- 
cisco! (Se  pone  de  pie.) 
(Sorprendido.)  ¡  Gonzalo ! 
(Secamente.)  ¿Qué  haces  tú  aquí? 
(Desde  sa  sitio.)  Buenas  noches,  señores. 
(Con    desprecio.)    Buenas    noches.    (Mientras 
Gonzalo  habla  con  su  padre  y  con  don  Fran- 
cisco, Lalo  increpa  en  voz  baja  a  Charito  por 
la  eonducta  seguida.) 


54  JOS¿  T.  DEL   VILLAR 

GONZ.  (Con  cierto  ato  ¡amiento.)  Pues...  ¡nada!  Les 
extrañará  verme...  ¡Claro I  ¡A  mí  también!  ¡A 
mí  también  verles  a  ustedes!  Pues...  ¡Eso!  Que 
se  terminó  la  junta  antes  de  lo  que  esperaba  y, 
como  ya  le  había  escrito  a  María  Clara  dicíén- 
dole  que  no  iría  esta  noche,  aburrido,  me  vine 
aquí  y  me  encontré  con  Lalo,  que  estaba  con 
esa  señorita...  y...  y...  nada  más.   ¡Nada  más! 

CAR.  Sabes  que  no  me  gusta  que  frecuentes  los  si- 
tios donde  se  reúne  la  colonia  de  lilas.  ¡Te  lo 
tengo  dicho,  Gonzalo! 

GONZ.      Pues...  ¡a  ver  dónde  estás  tú,  papá! 

CAR.        Yo  vengo  a  mi  negocio. 

FRAN.  ¿La  colonia  de  lilas  dice  usted,  don  Carlos?  ¿Y 
qué  es  ello? 

GONZ.  Es  que  papá  tiene  la  costumbre  de  designar 
todo  lo  que  ve  con  nombres  de  la  perfumería. 

CAR.  Verdad  que  sí.  Y  le  llamo  colonia  de  lilas,  pa 
que  usté  se  entere,  don  Francisco,  a  toa  esa 
colección  de  pollos  "bien",  como  se  dice  ahora, 
que  van  por  la  calle  siendo  el  hágame  usté 
reír  de  la  gente,  con  el  hongo  hasta  las  orejas, 
la  americana  entrabillá  y  el  junquillo  en  la 
mano,  andando  a  saltos,  como  si  fuesen  siem- 
pre cuesta  arriba. 

FRAN.       ¡Es  curioso!  Y  el  mote,  un  verdadero  acierto. 

CAR.  Acierto  o  no,  lo  que  yo  le  pido  a  Dios  es  que 
mi  hijo  no  se  me  pase  a  la  colonia.  Y  el  con- 
denao  parece  que  lo  hace  a  posta...  ¡Pero  an- 
tes le  parto  un  hueso! 

GONZ.      ¡Papá! 

FRAN.       ¡Don   Carlos! 

CAR.  ¡Vete!  ¡Vete,  Gonzalo!  ¡Y  que  esto  no  se  vuel- 
va a  repetir! 

GONZ.  Hasta  luego,  papá.  Hasta  mañana,  don  Fran- 
cisco. Y  a  María  Ciara  no  le  diga  usted  que  me 
ha  visto.  Se  lievaría  un  disgusto. 

CAR.        ¡Además,  eso! 

FRAN.      Márchate  descuidado,   que  nada  le  diré. 

GONZ.      Gracias,   don  Francisco. 

FRAN.       ¡Adiós,  hombre! 
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(Acercándose  a  Lalo  y  a  Chanto.)  Vamonos, 
si  les  parece  a  ustedes,  que  la  noche  se  ha  me- 
tido en  agua. 
¿Pasa  algo? 

¡Calcule  usted!  Menos  mal  que  don  Francisco 
es  un  hombre  inteligente. 

Y  ¿adonde  vamos:  a  la  Cuesta  o  a  la  verbena? 
Donde    sea.    La   cuestión   es   quitarnos   de   en- 
medio.  Y  perdone  usted,  Chariío... 
Al  contrario:  sentiría  que  por  mi  causa... 
¡Por  Dios!...  A  la  puerta  les  espero. 
(Saludando   a   don   Francisco   y   don    Carlos.) 
Buenas  noches,  señores. 
Buenas  noches. 

Buenas  noches.  (Charito  saluda  con  una  incli- 
nación de  cabeza  y  sale  por  el  foro  derecha, 
seguida  de  Lalo.  Gonzalo  se  va  por  izquierda.) 
(Por  Charito.)  ¡Y  es  guapa  la  criatura!  (Se 
sientan.) 

¡Sí  que  es  guapa! 
¡Condenao  chaval! 
La  edad  lo  disculpa. 

Que  le  gusten  las  mujeres  no  me  importa;  sale 
en  eso  a  su  padre.  Pero  que  sea  pollo  "bien"... 
¡Vamos,  que  no!  ¡Antes  muerto!  La  vida  me 
paso  predicándole,  pero  al  arrastrao  le  tira  lo 
que  ve.  ¡Natural!  Quedan  ya  tan  pocos  hom- 
bres... ¡Tó  está  contaminao,  don  Francisco!  Y 
a  mí,  pulseritas,  no;  americana  entrabillá,  no; 
chaleco  Tutankamen,  no;  nudito  chiquirritín  de 
la  corbata,  no;  eso,  no. 
También  usted  exagera,  don  Carlos. 
No  exagero,  don  Francisco,  que  por  ahí  se  em- 
pieza. Y  este  hijo  mío,  que  no  ha  dicho  en  su 
vida,  porque  yo  he  puesto  buen  cuidao  en  ello, 
ni  bestial,  ni  burral,  ni  pian  ostra,  ni  ninguna 
de  esas  pamplinas  que  le  oye  usted  a  diario  a 
los  pollitos  "bien",  hace  ya  unos  meses,  desde 
que  se  reúne  con  estos  nuevos  amiguitos,  que 
no  se  le  pregunta  qué  le  parece  una  cosa  que 
no  conteste:  ¡está  jamón!  Y  ve  una  mujer  gua- 
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pa  y...  ¡jamón!  Y  un  auto  de  lujo  y...  ¡jamón! 
Y  unos  tirantes  y...  ¡jamón!  ¡Y  es  ya  mucho 
jamón,  canastos! 

FRAN.  (Riéndose.)  ¡Qué  hombre  tan  pintoresco  es 
usted,  don  Carlos! 

CAR.        ¿Se  ríe  usted? 

FRAN.  ¿No  he  de  reírme?  Es  usted  delicioso.  (Le- 
vantándose para  saludar  a  El  Marqués  de  So- 
movilla,  que  sale  por  el  foro  derecha.)  ¡Mi 
gran  amigo  Somovilla! 

SOMO.      ¡Señor  Vidal! 

FRAN.  ¡Tanto  tiempo  sin  verle!  Nos  tiene  usted  ol- 
vidados. 

SOMO.     Eso,  nunca,  Vidal;  ya  lo  sabe  usted. 

FRAN.      Ya  lo  sé,  ya  lo  sé. 

SOMO.  (Saludando  a  don  Carlos.)  ¿Cómo  va,  señor 
Ruiz? 

CAR.        Bien,  ¿y  usted,  Marqués? 

SOMO.     Tirando. 

CAR.        ¿De  qué? 

SOMO.     De  la  vida. 

CAR.        Ya.  Si  es  de  la  vida...  (Se  sientan.) 

SOMO.  (A  don  Francisco.)  Acabo  de  saludar  a  su  chi- 
ca, Vidal. 

FRAN.  ¿A  María  Clara?  Pero,  ¿está  aquí?  Nada  sa- 
bía... 

SOMO.  Ha  estado,  por  lo  menos,  con  Dorita,  Filo  y 
Felipe  Luis... 

F  -tAN.      Ya,  ya. 

Se  marcharon  todos  aburridos  a  dar  unas 
\ . .^ltas  por  el  Prado. 

Ft     tf.       Ya. 

SOMO.  Y  a  usted,  amigo  Ruiz  ¿cómo  le  va  en  su  ne- 
gocio? 

CAR.        Pues  como  a  usted  en  la  vida;  tirando. 

SOMO.     ¿Se  vende  poco? 

CAR.        ¡Pchsl 

SOMO.     ¿Pronto  de  veraneo,  Vidal? 

FRAN.      Como  siempre;  a  primero  de  julio. 

SOMO.  A  ver  si  un  día,  antes  de  que  partan  usted», 
voy  a  hacerles  una  visita. 
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FRAN.      Cuando  usted  guste. 

SOMO.     ¿Se  marchan  al  Norte? 

FRAN.  No;  aquí,  a  ia  sierra;  a  Pinos  de  la  Sierra,  un 
pueblecito  a  las  faldas  del  Guadarrama,  don- 
de hemos  formado  una  espléndida  colonia  ve- 
raniega y  donde  lo  pasamos  estupendamente. 
Ya  hace  tres  años  que  vamos  allí.  Un  domingo 
tiene  usted  que  ir  a  comer  con  nosotros,  don 
Carlos;  eso  si  no  quiere  dispensarnos  el  honor 
de  estarse  una  temporadita. 

CAR.        Ya  veremos,  ya  veremos. 

FRAN.  Nada,  nada;  es  forzoso  aceptar.  A  mí  no  se 
me  desprecia  la  invitación.  Y  lo  mismo  le  digo, 
Marqués. 

SOMO.  Muchas  gracias;  pero  ya  sabe  usted  que  yo  no 
salgo  de  mi  concha. 

FRAN.      ¿Va  usted  a  San  Sebastián? 

SOMO.  No.  Voy  a  Biarritz.  Al  decir  mi  concha,  me  re- 
fería a  la  propia.  Por  cierto  que  he  de  ente- 
rarme a  cómo  están  los  francos... 

CAR.  A  treinta  y  tres.  Acabo  de  saberlo  en  el  Casi- 
no, hojeando  "Le  Matin".  (Lo  pronuncia  como 
está  escrito.) 

SOMO.      (Corregiéndole.)   ¡Matan,  don  Carlos! 

CAR.        ¿Cómo? 

SOMO.  Perdone  usted  la  petulancia,  pero  no  puedo  oír 
una  palabra  mal  dicha;  y,  en  francés,  la  i,  se- 
guida de  ene,  tiene  un  sonido  entre  a  y  e.  ¡Ma- 
tan! 

CAR.  (Pronunciando  exageradamente  la  palabra.) 
¡Pues  en  "Le  Matan",  Marqués! 

SOMO.  (Inclinándose  en  una  profunda  reverencia.) 
Agradecido.  (Por  el  foro  derecha  aparece  Fe- 
lipe Luis.) 

FELIPE.  ¡  Caballeros  i... 

FRAN.       ¡Hola,  hombre! 

FELIPE.  (Sentándose,  con  muestras  de  cansancio.)  Sa- 
bía que  estabais  aquí.  Me  lo  ha  dicho  Gonzalo. 

FRAN.       ¡Ah!  Pero,  ¿habéis  visto  a  Gonzalo? 

FELIPE.  Nos  io  hemos  encontrado  en  la  verbena,  y  bien 
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acompañado  por  las  trazas.  Trató  de  esquivar 
el  saludo,  metiéndose  por  entre  la  gente;  pero 
a  la  voz  de  María  Clara,  no  tuvo  más  remedio 
*     que  acercarse  y  hemos  tenido  escena. 

FRAN.       ¡Vaya  por  Dios! 

CAR.         ¡Era  de  esperar! 

FRAN.       Pero,  ¿cosa  grave  el  disgusto? 

FELIPE.  No  creo...  Nube  de  verano,  que  pasará,  segura- 
mente. 

FRAN.       Seguramente.    ¿Dónde   se   han    quedado   ellos? 

FELIPE.  En  el  salón,  con  las  otras  chicas.  Por  distraer 
a  María  Clara  fuimos  a  dar  una  vuelta  por  el 
Prado  y,  la  verdad,  chico,  vengo  molido;  lo 
que  se  dice  hecho  polvo. 

FRAN.      ¿Tanto  habéis  andado? 

FELIPE.  Lo  de  menos  es  andar;  lo  que  agobia  es  el  tro- 
pezarse con  la  gente,  el  bullicio...  No  sé,  no  sé. 
Luego  hemos  estado  en  tres  o  cuatro  barra- 
cas, en  la  plataforma  de  la  risa,  y  hasta  nos 
hemos  permitido  comprar  papeletas  de  una  ri- 
fa, teniendo  la  satisfacción  de  que  haya  sido 
agraciada,  por  primera  vez  en  su  vida,  tu  her- 
mana Filo. 

FRAN.  (En  tono  de  amistosa  reconvención.)  ¡Felipe 
Luis! 

FELIPE.  Te  advierto  que  lo  ha  confesado  ella  misma. 
No  creas  que  es  ironía.  Le  ha  tocado  una  pre- 
ciosa jaula  para  loro  o  cotorra,  a  propósito  de 
lo  cual  yo  la  he  dicho  que  ya  tenía  sitio  para 
estar  cuando  la  llevéis  este  verano  a  Pinos  de 
la  Sierra:  dentro  de  la  jaula;  cosa  que,  no  sé 
por  qué,  le  ha  sentado  como  un  tiro. 

FRAN.       ¡Naturalmente! 

FELIPE.  (Riéndose.)  Ya  sabes  lo  que  me  gusta  quemar- 
le la  sangre. 

FRAN.       ¡Siempre  el  mismo,  Felipe  Luis! 

SOMO.      Genio   y   figura... 

FELIPE.  No  lo  querrán  ustedes  creer,  pero  estoy  apla- 
nado. 

FRAN.       La  falta  de  costumbre  de  moverte. 

FELIPE.  Puede  que  sea  eso.  Y  a  proposite  de  movimien- 
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to:  chico,  hay  un  camarero  en  la  terraza,  sir- 
viendo siete  cenas  él  solo  al  mismo  tiempo, 
que  a  mí  me  tiene  pasmado.  ¡Qué  hombre  más 
grande!  Se  multiplica,  se  divide,  se  hace  peda- 
zos... La  entrada,  el  postre,  el  asado,  el  puré, 
la  lubina,  el...  ¡Verbo  divino!  ¡Qué  tío!  De  ver- 
lo nada  más,  me  dan  calambres. 

FRAN.  (Levantándose.)  Bueno;  pues,  anda,  acompá- 
ñame. 

FELIPE.  ¿Qué  dices,  Paco?  Pídeme  lo  que  quieras,  pero 
no  me  pidas  que  me  levante  ahora.  Hasta  al- 
gún dinero  estoy  dispusto  a  darte,  con  tal  de 
no  moverme. 

FRAN.  ¡Vamos,  gandul;  que  me  acompañes  te  digo! 
Es  preciso  buscar  a  María  Clara  y  a  Gonzalo. 

FELIPE.  ¿No  te  he  dicho  que  están  en  el  salón?  ¿Hace 
falta  que  yo  haga  el  sacrificio  de  ir  contigo? 

FRAN.  Quiero  que  celebremos  aquí  mismo  una  cena 
familiar  para,  a  los  postres,  sellar  la  paz  entre 
los  novios.  ¿Qué  te  parece? 

FELIPE.  ¡Magnífica  idea! 

FRAN.      ¿Y  a  usted,  don  Carlos? 

CAR.        Como  cosa  pensada  por  usté. 

FRAN.       ¡Pues,  vamos!   (A  Felipe  Luis.)   ¡Anda,  tú! 

FELIPE.  (Levantándose  trabajosamente.)  Como  te  em- 
peñes en  una  cosa... 

FRAN.  Venga  usted  también,  don  Carlos,  si  quiere.  ¡Y 
usted,  Marqués!  i 

SOMO.      Con  mucho  gusto. 

CAR.  ¡Vamos  donde  sea!  (Se  levantan  don  Carlos  y 
el  Marqués.  Don  Francisco  y  Felipe  Luis  se  di- 
rigen hacia  el  foro  izquierda,  por  donde  des- 
aparecen. Detrás  marchan  el  Marqués  y  don 
Carlos.)  Ahora,  que  se  me  ocurre  a  mí,  que 
mejor  que  cenar  aquí,  donde  hay  mucho  ton- 
teo, lo  lógico  era  <ir  a  comernos  un  cabrito 
asao  a  casa  de  Botan.  ¿No  le  parece  a  usté, 
Marqués? 

SOMO.      ¡Botín,  don  Carlos! 

CAR.        ¿Cómo? 

SOMO.      ¡A  casa  de  Botín! 
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CAR. 


CLARA. 
GONZ. 

CLARA. 

GONZ. 
CLARA. 


GONZ. 
CLARA. 


GONZ. 


CLARA. 


GONZ. 

CLARA. 

GONZ. 

CLARA. 

GONZ. 
CLARA. 


¡Mi  madre!  Pero,  ¿en  qué  quedamos?  ¿No"  aca- 
ba usté  de  decirme?...  (Desaparecen  por  el  foro 
izquierda.  Pausa.  Dentro  suena  la  música.  Por 
el  foro  derecha  llegan,  discutiendo,  María  Cla- 
ra y  Gonzalo;  ella  delante  y  él  detrás.) 
¡Déjame,  Gonzalo!  ¡Vete!  (Se  sienta.) 
¡Pero,  María  Clara,  sé  razonable!  ¡Escúcha- 
me! 

Escuchándote  llevo   media   hora   y,   ya   lo  ves, 
no  me  convences. 
(Suplicante.)   ¡María  Clara!... 
No  te  canses  en  tonto.   Es  inútil  todo  cuanto 
me  digas.  Lo  que  he  visto  por  mis  propios  ojos 
resulta   ridículo   que   pretendas   negarlo  ahora. 
¡Ten,  por  lo  menos,  el  valor  de  tus  actos! 
¿Quieres  que  te  lo  jure? 

¿Para  qué,  si  no  he  de  creer  en  tu  juramento? 
¡Déjame!  ¡Vete  con  ella!  ¡Con  ella!  Mentira 
parece  que  hayas  podido  tenerme  engañada 
tanto  tiempo. 

Pero,  chiquilla,  si  no  hay  nada;  si  todo  es  una 
ofuscación  tuya.  ¿Cómo  he  de  decírtelo?  Entre 
esa  mujer  y  yo  no  existe  ni  siquiera  una  amis- 
tad; menos  aún  la  inteligencia  que  supones. 
¿Y  piensas  que  he  de  dejarme  embaucar  por 
tus  argumentos?  No,  Gonzalo.  Una  vez  caída 
la  venda  ds  mis  ojos,  que  me  impedía  verte 
tal  cual  eres,  no  habrá  ya  fuerza  humana  que 
me  aparte  de  mi  firme  propósito.  Entre  tú  y  yo, 
todo  ha  concluido  para  siempre.  Tengo,  ade- 
más, pruebas  palpables  de  la  deslealtad  de  tu 
proceder. 
¿Qué  pruebas? 

Eso  no  te  importa;  las  tengo  yo  y  me  basta. 
¿Es  decir,  que  me  condenas  sin  oírme,  sin  aten- 
der a  mis  razonamientos? 
Pero,   ¿qué  razonamientos  caben  ante  los  he- 
chos consumados? 

Piensa  que  las  apariencias  engañan. 
Ese  es  el  recurso;  decir  que  engañan  las  apa- 
riencias; pero  cuando  éstas  son  tan  engaño- 
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sas  que  se  confundan  con  la  realidad,  ¿qué 
más  tiene  que  sean  apariencias  o  no?  Es  su- 
ficiente con  que  una  las  crea.  Y  en  este  caso, 
aun  conviniendo  en  tu  argumentación,  es  máí 
fuerte  para  mí  la  apariencia  que  la  realidad, 
Gonzalo.  Si  yo  he  sentido  el  resquemor  de  los 
celos  y  el  amargor  de  la  traición,  este  dolor 
íntimo  y  callado  de  las  dos  heridas  ya  no  ío 
cura  ni  una  amañada  exposición  de  los  hechos, 
ni  tu  arrepentimiento  tardío.  Tal  vez  si  no  te 
hubiese  querido  tanto,  si  no  hubiese  tenido  en 
íi  tan  ciega  fe,  estaría  propicia  a  perdonar. 
Siendo  lo  que  eras  para  mí,  no  podré  perdo- 
narte nunca.  ¡Nunca,  Gonzalo! 

GONZ.     ¿Eres  rencorosa? 

CLARA.   Soy...  leal  a  mis  afectos. 

GONZ.  Y  ¿ni  el  recuerdo  de  los  días  pasados  en  la 
felicidad  de  nuestro  mutuo  amor,  te  inclina  a 
ser  generosa,  María  Clara? 

CLARA.  Eso,  menos;  porque  me  figuro  que  me  has  en- 
gañado siempre,  que  todo  ha  sido  mentira, 
burla  cruel,  y  me  sublevo  ante  la  idea  de  haber 
podido  pasar  ante  la  gente  por  un  juguete 
tuyo.  Ya  te  lo  he  dicho,  Gonzalo,  no  te  canses 
más.  [Déjame  y  veta!  ¡Vete  con  ella!  (Seña- 
lando hacia  la  izquierda.)  ¡Ahí  la  tienes,  es- 
perándote, sin  duda! 

GONZ.     Yo  te  pido,  María  Clara,  que  olvides  y  me  per- 
dones. 
Nunca. 


CLARA. 
GONZ. 

CLARA. 

GONZ. 

CLARA. 


GONZ. 


¡No  des  lugar  a  que  sea  lo  que  no  ha  sido 
hasta  ahora! 
¿Me  amenazas? 

Te  ruego  que  me  perdones  solamente. 
No;  me  amenazas  con  irte  con  ella:  ¡Eso  es  lo 
que  has  querido  darme  a  entender!  ¿Ves,  Gon- 
zalo? ¿Ves  como  tú  mismo  te  vendes?  ¿Y  de- 
cías que  no  tenías  ni  siquiera  amistad?  (Con 
repugnancia.)  ¡Vete,  vete! 
¡Por  favor,  María  Clara!:..  No  me  pongas  en 
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CLARA. 
GONZ. 
CLARA. 
GONZ. 


CLARA. 

GONZ. 

CLARA. 

GONZ. 

CLARA. 

DORJ. 
CLARA. 

GONZ. 


ÜÜR1. 


GONZ. 

CHARI. 
GONZ. 


CHARI. 
LALO. 


el  disparadero.   ¡Te  lo  suplico  por  la  memoria 
de  lo  pasado! 
¡Vete! 

¡Por  el  recuerdo  de  lo  que  me  has  querido! 
¡Vete! 

Aplaza  tu  decisión;   espera  a  calmarte,   a   que 
tus  nervios  se  serenen  y  vuelva  a   hacerse   la 
luz  en  tu  cerebro. 
¡Vete,  Gonzalo!   ¡Esto  se  acabó! 
¡Por  última  vez,  María  Clara!... 
¡Vete! 

(Suplicante.)    ¡María  Clara!... 
(.Con    desprecio.)    ¡Ah!    (Por   el   foro    derecha 
aparece  Dorita.) 

María  Clara,   tu   padre   te  busca. 
(Levantándose.)   Vamos.    (Y  pasa  por  dclaníc 
de  Gonzalo  sin  mirarlo  siquiera.) 
(Acercándose  a  ella  en  humilde  actitud.)  ¡Ma- 
ría  Clara!    (María  Clara  lo   envuelve   en   una 
mirada  de  profundo  desdén  y  se  dirige  hacia 
el  foro  derecha,  con  Dorita.) 
(En     tono     confidencial.)     ¿Qué     ha     pasado? 
(María  Clara  le  estrecha  una  mano  como  di- 
ciéndole  que  calle.  Por  la  izquierda  salen  Cha- 
rito   La  Hebrea   y   Lalo   Pinares.    Gonzalo,    a 
quien   ha   humillado   como    un   latigazo   en   el 
rostro  la  mirada  despreciativa  de  María  Cla- 
ra, cuando  ve  a  Chanto,  ve  su  venganza  in- 
mediata y  se   acerca   a   ella,   decidido.   María 
Clara  y  Dorita  se  detienen  al  fondo,  procuran- 
do escuchar  sin  ser  vistas.) 
¡Charito!    ¡Estoy   a   su    disposición!    ¡Vamonos 
a  la  Cuesta! 

(Sorprendida.)  Pero,  esto,  ¿qué  es,  Gonzalo? 
Que  he  reñido  con  mi  novia.  ¡Ya  soy  libre,  ya 
soy  como  usted  me  quería!  (Lalo  pone  una 
cara  de  íntima  satisfacción.) 
¿Qué?...  No.  Eso  no  puede  ser.  No  sea  usted 
loco.  ¡Pídale  perdón!  ¡Márchese  con  ella,  Gon- 
zalo! 
Pero  tú  ¿qué  tienes  que  meterte  en  nada?  ¡Dé- 
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jalo!  Ya  él  sabrá  lo  que  se  hace.  ¡A  la  Cuesta! 

GONZ.      ¡A  la  Cuesta!  (Sale  por  la  izquierda.) 

CHARI.  (Indignada  contra  Lalo.)  ¡Esto  no,  Lalo!  ¡Es- 
to, no!  ¡Esto,  no! 

LALO.  (Empajándola  hacia  la  izquierda.)  ¡Vamos, 
chalupa!  ¡Tira!  (Se  van  por  la  izquierda  Cha- 
rifo  y  Lalo.  Unos  momentos  antes  ha  salido 
El  Marqués  de  Somovilla,  y  se  ha  sentado  a  la 
mesa  del  primer  término  derecha.  María  Clara, 
que  ha  escuchado,  emocionada,  la  escena  en- 
tre Gonzalo  y  Chanto,  rompe  a  llorar  y  cae 
de  bruces  sobre  la  mesita  del  fondo.  Dorita  la 
consuela.   Dentro   suena   la   orquesta.) 

SOMO.  (Mirando  hacia  la  izquierda.)  ¡Camarero... 
otro  whisky!  (Cae  el  telón.) 

FIN    DEL   ACTO   SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 

En  Pinos  de  la  Sierra.  Al  foro,  en  el  ángulo  izquierdo,  fachada 
principal  del  hoteüto  donde  veranean  don  Francisco  y  su  familia, 
con  puerta  practicable  al  centro  y  una  pequeña  escalinata  para  su- 
bir. A  1a  izquierda,  en  primer  término,  aislada  del  hotel,  fachada 
de  la  casita  del  jardinero.  Por  la  escena,  unos  cuantos  árboles, 
enanos  y  sin  hojas,  y  varios  cuadros  de  jardín  con  las  plantas 
mustias  y  agostadas.  Sillas  y  sillones  de  mimbre  y  alguna  que 
otra  mesita  volante.  Al  fondo,  paisaje  de  la  Sierra  de  Guadarra- 
ma. Cercando  la  finca  una  verja  de  madera,  de  la  que  no  se  verá 
más  que  la  parte  correspondiente  al  foro,  pues  el  jardín  figura 
que  continúa  hacia  la  derecha.  Entradas  y  salidas  a  derecha  e 
izquierda  y  por  las  puertas  del  hotel  y  de  la  casa  del  jardinero.  Se 
supone  que  del  acto  segundo  al  tercero  ha  transcurrido  un  mes. 
Es  de  día,  por  la  tarde,  a  finales  de  julio. 


(Al  levantarse  el  telón,  aparece,  cavando  la 
tierra,  en  uno  de  los  macizos  del  jardín,  Reta- 
ma, jardinero  de  la  finca,  un  hombre  joven,  tos- 
co y  rudo.  De  pie,  a  su  lado,  contemplándolo 
con  muda  admiración,  Felipe  Luis,  que   viste 
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un  traje  claro  de  hilo,  calza  zapatos  de  lona  y 
se  toca  con  un  amplio  sombrero  de  palma.) 

FELIPE.  (Después  de  unos  segundos  de  contemplación.) 
¡Eres  admirable,  Retama,  admirable!  ¿No  te 
cansas,  hijo? 

RETA.      ¿Yo?  ¿Pa  qué? 

FELIPE,  ;Pa  qué!  ¡Estoica  contestación!  Es  todo  un 
tratado  de  filosofía. 

RETA.  ¿Hay  que  cavar?  Pos  se  cava,  hasta  ver  si  es- 
tas plantas,  con  la  tierra  removía,  consiguen 
agarrarse  a  la  tierra.  Ese  es  el  deber  de  uno, 
que  pa  eso  le  pagan. 

FELIPE.  Y  yo  no  es  que  te  censure — ¡líbreme  Dios! — 
pero,  vamos,  me  maravilla  que  puedas  llevar 
dos  horas  sin  levantar  cabeza,  sin  descansar 
ni  para  liarte  un  cigarrillo. 

RETA.  Ya  descansará  uno,  a  la  noche,  cuando  se 
acueste. 

FELIPE.  ¡Eres  estoico! 

RETA.      Soy  de  aquí,  de  la  provincia  de  Segovia. 

FELIPE.  ¡Eres  muy  bruto! 

RETA.      Según  se  mire,  don  Felipe. 

FELIPE.  Aunque  lo  mires  con  los  ojos  entornados.  ¡Muy 
bruto!  ¿No  te  pesa  el  azadón? 

RETA.  ¡Vaya  si  me  pesa!  (Ofreciéndole  la  herramien- 
ta.) Pruébelo  usté. 

FELIPE.  Me  basta  tu  palabra. 

RETA.  Pesa  lo  suyo.  Y  el  sol  también  pesa,  pero, 
¿qué  remedio,  don  Felipe?  ¡Esta  es  la  vida! 

FELIPE.  ¡Que  te  crees  tú  eso!  (Por  la  puerta  del  hotel 
baja  al  jardín  María  Clara.) 

CLARA.    ¡Tío  Felipe! 

FELIPE.  ¡María  Clara! 

CLARA.  Empieza  a  comunicar  la  Radio.  Anda,  si  no 
quieres  perderte  la  sesión. 

FELIPE.  Te  advierto  que  estoy  ya  de  la  Radio  algo  más 
que  mosca. 

CLARA.  Pues  por  ti  se  hizo  la  instalación,  para  que  te 
distrajeras. 

FELIPE.  Conforme;  pero  llevo  aquí  un  mes,  durmiendo 
con  los  auriculares  puestos,  como  quien  dice, 
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y  hasta  la  fecha  no  he  conseguido  oír  más  que 
las  horas  de  las  cinco  partes  del  mundo    Yes 
un   poco   cargante,   sobrinita.    ¡Atención!    Hora 
de  Londres.  ¡Las  cuatro  y  cuarto!  Yo  miro  mi 
reloj,  que  marca  la  una,  lo  pongo  en  las  cua- 
tro y  cuarto,  y,  a  los  diez  segundos,  nuevo  gri- 
to de  alarma.  ¡Atención!  Hora  de  París    ¡Las 
tres  y  media!  Vuelta  a  darle  a  la  manecilla  y 
vuelta    a   escuchar   en    el    aparato.    ¡Atención' 
Hora  de  Stambul.  ¡Las  doce  menos  veinte'  To- 
tal, que  en  el  mes  escaso  que  llevamos  en  Pi- 
nos de  la  Sierra,  en  primer  lugar,  no  sé  en  la 
hora  que  vivo,  y  luego  he  estropeado  ya  siete 
relojes.   ¡No  es  negocio,  sobrina,  no  es  nego- 
cio! Y  si  no  vas  a  ver.  ¿Qué  hora  será    Re- 
tama? 
-RETA.       Por  el  sol,  que  es  la  fija,  don  Felipe,  las  tres 
í  han  dao  hace  mu  poco. 

¡FELIPE.  ¿Hace   muy   poco?    (Sacando    un    reloj   de    un 
bolsillo  del  chaleco   e   invitando   a  su  sobrina 
a  que  se  le  acerque,  como  ésta  lo  hace.)  Ven 
acá.    Fíjate   en    mi    reloj.    ¡Las   ocho   y  'cinco' 
oí  xoa      Hora  de  LeninSrado.  ¡No  hay  manera! 
LLARA.    (Riéndose.)  ¡Eres  definitivo,  tío  Felipe! 
FELIPE.  ¡Ah!  Y  cuenta  con  que  voy  que  parezco  ei  es- 
caparate de  Coppel.  Aquí,  en  la  muñeca  dere- 
cha, un  reloj  con  la  hora  de  París;  en  la  iz- 
quierda, otro  con  la  hora  de  Londres;  en  este 
bolsillo  del  chaleco,  uno  con  la  de  Stambul,  y 
en  éste,  otro  con  la  de  Leningrado.  Pues,  con- 
sultando   los   cuatro    y   haciendo    un    cómputo. 
para  lo  cual  hay  que  estudiar  previamente  la 
tabla    de   logaritmos,    vengo    a   saber    la    hora 
que  es,  con  una  diferencia  que  oscila,  aproxi- 
madamente, entre  los  sesenta  y  cinco  y  los  no- 
venta minutos.  ¿Qué  te  parece? 
CLARA.    ¡Que  no  hay  quien  te  mejore! 
FELIPE.  En  fin,  vamos  allá,  a  ver  si  es  posible  que  yo 
pesque   siquiera   una  onda  que   no  sea  crono- 
métrica. (Encaminándose  hacia  el  hotel.)   Has- 
ta ahora,   sobrina.   (Volviéndose   desde   el  pri- 
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mer  peldaño  de  la  escalinata.)  ¿Sigue  tu  íutu- 
ro  suegro  de  sobremesa  con  los  autores  de  tus 
días? 

¡Querrás  decir  el  padre  de  Gonzalo! 
I  Tu  futuro  suegro! 

No:  el  padre  de   Gonzalo.   Gonzalo  ya  no  es 
mi  novio  ni  volverá  a  serlo... 
¡Vamos,  criatura!... 

¡Ni  volverá  a  serlo,  tío  Felipe!  Tendría  yo  muy 
poca  dignidad  si  lo  admitiera  de  nuevo.  Ade- 
más, que  él  tampoco  se  acuerda  de  mí.  ¡Tú  lo 
sabes! 

Pues  don  Carlos  bien  que  sigue  cultivando  la 
casa  y  la  amistad  de  tus  padres. 
Porque  don  Carlos  es  el  primero  en  lamentar 
la  conducta  seguida  por  su  hijo,  como  lo  prue- 
ba el  hecho  de  haberse  separado  de  él,  yén- 
dose a  vivir  solo;  y  si  papá  lo  invitó,  antes  de 
la  ruptura,  a  pasar  un  día  con  nosotros  en  el 
campo,  reiterándole  después  la  invitación,  por- 
que no  se  creyera  que  era  interesada,  el  hom- 
bre, aunque  no  haya  sido  más  que  por  corte- 
sía, se  ha  considerado  obligado  a  venir.  Esto 
es  todo  y,  como  comprenderás,  nada  tiene  que 
ver  con  lo  que  tú  supones. 
Lo  que  quieras,  sobrinita.   ¡Odio  las  discusio- 
nes bizantinas!   Pero,   acuérdate   de  lo  que  te 
digo:   ¡tú  te  casarás  con  Gonzalo! 
¿Yo?   ¡Qué  equivocado  estás,  tío  Felipe! 
¡Al  tiempo!  No  sé  si  a  la  hora  de  París  o  a  la 
de  Burgos,  pero  que  te  casarás  con  él...  ¡Eso 
está  escrito! 

¡Bueno!  ,     > 

¡Al  tiempo,  María  Clara,  al  tiempo!  (Vase  por 
la  puerta  del  hotel.) 

(Suspirando.)  (¡Ay,  tío  Felipe,  si  Dios  te  oye- 
ra!...) (Se  sienta  y  queda  unos  instantes  pen- 
sativa. Dentro,  hacia  la  derecha,  suena  una  bo- 
cina de  automóvil.  Retama  levanta  ¡a  cabeza  y, 
poniéndose  la  mano  sobre  tos  ojos,  a  guita  ,e 
pantalla,  observa.) 
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Visita  nos  viene,  señorita.  Un  auto  se  acaba  de 
parar  a  la  puerta  de  la  casa  y  de  él  se  bajan 
dos  señoras.  (María  Clara  se  levanta,  mira 
hacia  la  derecha  y,  al  reconocer  en  las  que  lle- 
gan a  Tita  Filo  y  a  Dorita,  sale  corriendo  a  re- 
cibirlas.) 

¡Dorita!   ¡Tita  Filo!   (Desaparece  de  la  escena 
y   a  poco   entran,   por  la   derecha,   las   tres.) 
¡Qué  alegría!  Os  juro  que  ya  no  os  esperaba. 
¡Calla,    mujer!    ¿Tú    sabes?...    Queriendo    ve- 
nir todos  los  días  y  siempre  surgía  alguna  cosa 
que  nos  hacía  desistir  del  viaje.  ¿Cómo  estás? 
Te  encuentro  más   repuesta,   de  mejor  color... 
Eso  dicen.  No  será  por  lo  que  yo  me  cuide. 
Pero,  ¿todavía  dura  "aquello"? 
¡Y  lo  que  durará,  tita  Filo  I 
¡Eres  de  casta  de  amadoras!  Otra  Eloísa,  otra 
Isabel,  otra  Julieta...   En  eso  has  salido  a  tu 
tía.    ¡Te    reconozco!    (Fijándose    en   Retama.) 
Y  a  todo  esto,  buenas  tardes,  joven  trabajador, 
que  no  había  reparado. 
Es  verdad.  Buenas  tardes. 
Buenas  tardes,  señoritas. 
¿Y  tus  padres,  María  Clara? 
Por  allá  dentro.  Vé,  si  quieres. 
¿Tú  te  quedas,  Dorita? 

Sí;  déjala  conmigo,  que  tenemos  mucho  que 
hablar. 

Ahora  iré,  tita  Filo. 

Como  gustéis.  (Vase  por  la  puerta  del  hotel.) 
¿Tú  no  tienes  nada  que  hacer,  Retama? 
Si  les  estorbo  aquí  a  las  señoritas,  me  puedo 
llegar  a  la  casilla  de  los  peones  camineros,  que 
he  de  darle  un  recao  a  Felipe. 
Pues,  llégate. 

Ya  mismo.  Con  licencia.  (Vase  por  la  izquier- 
da.) 

(Sentándose  e  invitando  a  Dorita  a  que  se  sien- 
te.)  Ven   aquí,   Dorita;   siéntate   a  mi   lado   y 
cuéntame  todo  lo  que  sepas  de  Madrid. 
¿De  Madrid,  o  de  Gonzalo? 
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¡Mujer,  en  Madrid  entra  todo!  Estoy  ansiosa 
de  noticias.  ¡Un  mes  en  Pinos,  sin  ver  a  na- 
die!... Cuenta.  Lo  primero,  dime  cómo  está  tu 
madre. 

Mejor. 

Más  vale   así. 

Pero   imposibilitada   de   moverse.   Por   eso   no 
hemos  salido  este  año  de  veraneo. 
Y  en  Madrid,  ¿qué  tal  lo  pasas? 
Pues,  bien.  Tiene  para  mí  el  atractivo  de  ¡a 
novedad...  Y  no  creas;  se  divierte  una,  en  pro- 
porción, rnás  que  en  una  playa  cualquiera,  no 
siendo  San  Sebastián.   Por  las  noches,  vamos 
al   Retiro    o    a   Rosales   o    a   las   charlotadas, 
cuando   las   hay,  y  por  las  tardes,   pues,   nos 
sentamos  a  la  puerta  de  Molinero,  tita  Filo  y 
yo,  a  ver  la  gente  o  nos  vamos  a  la  Castellana, 
dando  un  paseo.  ¡Distracciones  no  faltan! 
Eso  es  bueno.  Las  de  Lasarte,  ¿se  marcharon 
a  Deva? 

Como  siempre.  Y  detrás  de  África,  Quico  Ber- 
múdez,   que   se   ha   emburrado   de   una   forma, 
chica... 
¡Ah!  ¿Sí? 

No  tienes  idea  de  una  manera  igual  de  hacer 
el  ganso. 

¡Mira  Quico  también! 

Paca  Ñuño,  con  su  lengua  de  hacha,  que  el  día 
que  se  la  muerda  se  envenena,   le  ha   puesto 
un  mote;  le  llama  Abd-el-Krim. 
¡Es  gracioso!  ¿Y  Popo? 
Popo  empezó  a  hacerle  la  rosca  a  Fifí,  pero, 
en  cuanto  supo  que  se  largaba  fuera,  aplazó 
la   conquista   hasta   el   invierno.    ¡Ese   es   más 
práctico!  Yo  creí  que  estas  noticias  las  sabías 
por  Tono.  Esta  mañana  ha  almorzado  en  casa. 
¿Quién?  ¿Tono? 
Sí. 

Ya  nos  lo  dijo.  Ha  ido  a  Madrid  para  jugar  el 
partido  extraordinario  de  esta  tarde. 
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Que,  por  cierto,  no  tenía  muchas  esperanzas 
de  ganarlo. 

¡Llevan  una  racha!...   (Pequeña  pausa.) 
Bueno,  mujer,  ya  veo  que  eres  discreta  y  que 
me  preguntas  por  todo  lo  que  no  te  interesa, 
callándote    lo    único    que,    verdaderamente,    te 
preocupa. 

No  lo  creas.  Las  referencias  que  puedas  dar- 
me de  Gonzalo,  ya  las  sé  por  su  padre,  que  lle- 
gó aquí  esta  mañana  a  pasar  el  día  con  nos- 
otros. 

¿Es  posible?  ¿Ha  venido  don  Carlos? 
Aceptando  la  invitación  que  mi  padre  le  hizo. 
Sabrás,    entonces,    que    Gonzalo    ya    no    vive 
con  él. 

CLARA.    Me  lo  ha  dicho. 

PORI.  Que  está  hecho  un  completo  golfo,  con  esa 
sinvergüenza  de  la  Hebrea,  a  la  que  luce  en 
todas  partes  como  si  fuera  un  Pomerania. 

CLARA.    Eso  no  lo  sabía,  pero  me  lo  imaginaba. 

DORI.  Pues,  sí,  chica;  créete  que  no  has  perdido  nada 
con  haber  terminado  las  relaciones.  ¡Es  un 
frescales!  Cada  vez  que  pienso  que  estos  ma- 
los ratos  que  tú  estás  pasando  ahora,  los  es- 
taría pasando  yo,  si  es  a  mí  a  la  que  se  decla- 
ra, como  todos  creíamos,  no  sabes  las  gracias 
que  le  doy  a  Dios. 

CLARA.    Me  lo  figuro. 

DORI.  Por  supuesto,  que  para  mí,  quien  lo  ha  metido 
en  este  barullo  es  el  cínico  de  Lalo. 

CLARA.    Y  puede  que  no  te  equivoques. 

DORI.      Lo   llevan    adonde   van.    No   se   les   ve   en    un 
sitio,  que  no  estén  los  tres  juntos.  Por  cierto, 
que  Paca  Ñuño  también  los  ha  bautizado  como 
a  Quico   Bermúdez.   Les  llama   Charlot,   Llapi- 
sera  y  su  Botones.  (Se  ríe.) 
Tiene  menos  gracia  que  jo  otro. 
¡No   digas,   mujer;   si   es   saladísimo!   Lo   que 
pasa,  es  que  a  ti  te  desagrada  porque  se  me- 
ten con  Gonzalo. 
¡Tal  vez! 
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DORI.  Porque  tú,  a  pesar  de  todo,  lo  quieres.  Eso  no 
se  puede  remediar. 

CLARA.  Tienes  razón,  Dorita.  ¡No  se  puede  remediar! 
Y  yo  te  juro  que  desearía  no  acordarme  más 
de  él,  borrarlo  de  aquí,  hacerme  la  cuenta  de 
que  no  existe;  ¡pero  es  más  fuerte  que  mi  vo- 
luntad este  cariño jnío!  Aún  en  el  Ritz,  aquella 
noche,  después  de  oír  la  insistencia  con  que  esa 
mujer  le  aconsejaba  que  volviera  conmigo,  tu- 
ve una  esperanza  que,  después,  la  conducta 
de  Gonzalo,  me  ha  hecho  perder  completa- 
mente. 

DORI.       ¡Vaya  por  Dios!  ¡Cuánto  lo  siento! 

CLARA.    ¿Cómo  ha  de  ser?  ¡Paciencia! 

DORI.  A  Lalo  le  cerrasteis  la  puerta  de  vuestra  casa, 
¿no? 

CLARA.  Para  siempre.  Con  la  protesta  de  Tono,  pero  se 
impuso  la  autoridad  de  mi  padre.  Ese  es  el 
culpable,  como  decías  tú  muy  bien.  ¡Charrán! 
¡Granuja!  Todo  por  celos,  por  despecho...  Co- 
mo si  una  mujer  no  fuese  libre  de  elegir... 
¡Hasta  en  eso  se  ve  adonde  llega  la  tiranía 
de  los  hombres!  ¡Cuánta  bajeza  y  cuánta  in- 
dignidad! (Por  la  derecha  aparece  Carmela, 
una  casadita  joven  y  bie'n  parecida.) 

CARME.  ¿Hay  permiso,  vecina? 

CLARA.    ¡Adelante,  Carmela! 

DORI.       ¿Quién  es? 

CLARA.  La  vecina  del  hotel  de  al  lado.  (Levantándose 
para  recibirla.)  Pase  usted. 

CARME,  ¡Quietecita!   Nada  de  moverse. 

CLARA.  ¡No  faltaba  más!  (Se  besan.)  La  señora  de... 
(Haciendo  la  presentación  a  Dorita:) 

CARME.  Gainchurizqueta. 

CLARA.  Eso;  Gainchurizqueta.  Nunca  me  acuerdo  del 
apellido  de  su  marido  de  usted. 

CARME.  Es  un  poco  raro. 

CLARA.    Mi  prima  Dorita... 

CARME.  Mucho  gusto. 

DORI.       El  gusto  es  mío. 

CLARA.    Siéntese  usted,  Carmela. 
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CARME.  Sentiría  haber  venido  a  interrumpir... 

CLARA.    Nada  de  eso. 

CARME,  Pero  es  el  caso  que  Federico — mi  marido — se 
marcha  esta  tarde  a  Madrid  para  volver  maña- 
na, y,  por  si  ustedes  querían  que  les  trajese 
alguna  cosa... 

CLARA.  No  sé  mamá...  Pero,  seguramente.  Ya  sabe 
usted  que  aquí,  en  el  campo... 

CARME.  Por  eso.  (Por  la  puerta  del  hotel,  sale  Felipe 
Luis.) 

FELIPE.  ¡Nada!  Tiempo  perdido.  Tres  anuncios  inde- 
centes y  la  hora  de  Belgrado.  ¡Hay  para  re- 
negar de  Marconi!  (Saludando  a  Carmela.) 
¡Simpática  vecina!... 

CARME.  ¡Señor  Hermoso!... 

FELIPE.  ¡Siempre  tan  guapa,  ahora  que  no  está  pre- 
sente su  marido! 

CARME.  ¡Por  Dios,  don  Felipe! 

FELIPE.  Todavía,  si  fuese  usted  la  que  comunicase  por 
la  Radio,  me  explicaría  lo  que  ocurre  y  hasta 
!o  encontraría  justificado. 

CARME.  ¿Yo?  ¡Qué  disparate!  ¿Por  qué? 

FELIPE.  Porque,  hija  de  mi  alma,  basta  con  mirarla  un 
ratito  para  ver  que  es  usted  una  mujer  que  da 
la  hora. 

CARME.  ¡Vamos,  señor  Hermoso!... 

FELIPE.  ¡Con  usted,  hasta  el  Polo! 

CLARA.    Oye,  tío  Felipe.  ¿Y  mamá? 

FELIPE.  Ahí  viene  con  tu  padre,  don  Carlos  y  tu  tía. 
¡Dios  te  guarde,  Dorita! 

DORI.       ¡Vaya!  Creí  que  no  me  iba  usted  a  saludar. 

FELIPE.  ¡No,  hija!  El  santo  odio  que  le  profeso  a  tu 
carabina  honoraria  se  circunscribe  a  ella;  no 
alcanza  a  su  generación.  (Por  la  puerta  do.l 
hotel  bajan  al  jardín  doña  Cristina,  don  Car- 
los, don  Francisco  y  Tita  Filo.  Don  Carlos  y 
Tita  Filo  dan  muestras  de  calor  y  figuran  ahu- 
yentarse las  moscas  con  los  pañuelos.) 

CRIS.  (A  don  Carlos.)  Venga  usted  aquí,  hombre 
criticón,  venga  usted  al  jardín  a  ver  si  no  es 
una  delicia  el  fresco  que  se  respira. 
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CAR.  Señora,  llamar  jardín  a  este  plato  de  aceitunas 
con  palillos  de  dientes  es  el  colmo  del  buen 
humor.  ¿Dónde  hay  una  hoja  ni  una  mata? 

CRIS.         Bueno,  bueno;  con  usted  no  se  puede. 

CAR.         Porque  digo  siempre  la  verdad. 

CRIS.  (Saludando  a  Carmela  y  a  Dorita.).  ¡Querida 
Carmela!... 

CARME.  ¡Doña  Cristina!... 

CRIS.         ¡Hola,  Dorita! 

DORI.        ¡Hola,  tía!  (Se  besan.) 

CRIS.  (Presentando.)  Mi  cuñada.  Don  Carlos  Ruiz. 
Señora  de   Gainchurizqueta... 

CAR.  Pa  servir  a  usté.  (Saludos,  etc.  etc.  Don  Fran- 
cisco también  saluda  a  Carmela.  Se  sientan  to- 
dos.) 

CRIS.  Aquí  tiene  usted,  Carmelita,  a  este  amigo 
nuestro  que,  desde  que  llegó  esta  mañana,  no 
hace  más  que  sacarle  faltas  a  la  colonia. 

FILO.  ¡Claro!  Como  es  perfumista...  (Felipe  Luis  le 
abuchea  el  chiste,  y  ella  lo  mira  airadamente.) 
¡Patoso! 

CAR.  Perdone  usté,  doña  Cristina;  yo  no  saco  faltas 
a  nada.  Lo  que  hago  es  decir  las  cosas  como 
las  siento. 

FELIPE.  Con    la    ruda    franqueza   del   marino   mercante. 

CAR.  Con  la  franqueza  del  marino,  si  usté  quiere, 
don  Felipe.  Pero,  vamos,  tanto  ponderar  los 
encantos  de  Pinos  de  la  Sierra  pa  llegar  aquí 
y  encontrarse  con  esto...   ¡La  verdad! 

CARME.  ¿Es  que  no  le  gusta? 

CRIS.         Ya  le  oye  usted. 

CAR.  En  primer  lugar,  hablaban  ustedes  del  fres- 
co... ¡Dios  lo  dé!  Esto  es  una  sartén,  donde 
se  fríen  hasta   los  pájaros. 

CRIS.  Porque  ha  tenido  usted  la  desgracia  de  llegar 
en  el  único  día  que  ha  hecho  calor;  pero  que 
diga  la  nena,  que  diga  Paco,  que  diga  Car- 
melita... ¡Con  mantas  hemos  estado  dur- 
miendo! 

CAR.  Bueno,  mire  usté,  doña  Cristina:  ese  truco  de 
las  mantas  ya  está   un  poco  pasao.  Es  pere- 
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grino  que  no  se  venga  una  sola  vez  a  la  sie- 
rra que,  echando  uno  un  chorro  de  sudor  por 
cada  pelo,  no  le  oiga  a  todos  la  misma  can- 
tinela: "¡Con  mantas  hemos  estao  durmien- 
do!..." ¡Rediez!  Habrá  sido  pa  curar  un  ca- 
tarro. 

(A  Carmela.)   No  hay  quien  le  convenza. 
Es   el   defecto   de   los   veraneantes   del   Guada- 
rrama:  la   exageración.   Como  lo   de  llamar  a 
esto    Pinos;    así,    pomposamente:    ¡Pinos!    En 
cuanto  puse  pie  en  tierra  esta  mañana  y  vi  el 
páramo  que  me  rodeaba,  mi  primera  pregunta 
fué:  ¿dónde  están  los  pinos? 
¿Y  no  hemos  ido,  don  Carlos? 
Sí  que  hemos  ido,  don  Francisco;  pero...   ¡más 
vale  callar! 

No,  no;  hable  usted,  diga  usted... 
Cuatro  kilómetros  cuesta  arriba,  por  carrete- 
ra, con  un  sol  de  justicia,  a  las  doce  del  día, 
pa  llegar  a  lo  alto  de  una  Iomita  y  encontrar... 
¡un  pino!  ¡Un  solo  pino!  Eso,  sí;  frondoso; 
pero...  ¡uno  solo!  ¿Cabe  mayor  estafa,  don 
Francisco? 
¿Cuál,  don   Carlos? 

La  del  plural,  señora.  ¿Pinos  de  la  Sierra? 
¡Nada  de  Pinos!  (Alargando  mucho  la  ese 
final.)  En  todo  caso,  Pino  de  la  Sierra;  en  sin- 
gular. Por  supuesto,  que  yo,  antes  de  irme 
esta  tarde,  me  llevo  la  ese  de  la  estación  pa 
que  no  se  dejen  engañar  más  incautos.  ¡La 
verdad  por  encima  de  todo! 
¡Es  terrible  este  hombre! 
Pues  ¿y  las  moscas? 

Las  moscas  las  hay  en  todas  partes,  don  Car- 
los; y  en  el  campo,  más. 

Pero   ¿en   la   proporción   de   aquí,   doña   Cristi- 
na? ¡En  ningún  sitio! 

Bueno;  pues  diga  usted  lo  que  quiera,  yo  la? 
prefiero  a  las  pulgas  de  San  Sebastián. 
Eso  es  aparte. 
Como  prefiero  veranear  en  la  Sierra  a  irme  a 
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una  playa;  porque  en  la  Sierra  tiene  usted  de 
todo  !o  que  pueda  necesitar,  y  además,  en  un 
caso  de  apuro,  se  está  a  dos  pasos  de  Madrid. 

CAR.  ¡Ahí  ya  no  discuto!  ¿Ve  usté?  ¡Ahí  ya  no  me 
meto!  ¡Cuestión  de  gustos!  Usté,  "Flores  del 
campo",  y  yo,  "Aromas  de  la  tierruca". 

FILO.  ¡Ya  salió!  Es  particular  que  este  don  Carlos 
encuentre  siempre  a  mano  el  nombre  de  un 
producto  de  la  perfumería  con  el  que  designar 
las  cosas.  A  lo  mejor,  ¡quién  sabe  si  para 
nombrarme  a  mí  también  tendrá  alguno  ele- 
gido! Todo  es  posible.  ¿No? 

FELIPE.  ¡Claro  que  sí,  mujer! 

FILO.  ¡Ah!  ¿Sí?  Y  ¿cuál  es,  cuál  es?  ¿Cómo  me 
llama? 

FELIPE.  "¡Colonia  añeja!"  (Grandes  risas  por  parte  de 
iodos  y  santa  indignación  por  oarte  de  Tita 
Filo.) 

FILO.  ¡Vamos!...  ¡Eres  un  salvaje.  Felipe  Luis!  Ni 
siquiera  reparas  en  que  hay  visita.  Y  esto  se 
va  a  acabar,  porque  yo  me  paso  de  prudente, 
pero  las  cosas  llegan  a  un  límite. 

CRIS.         ¡Muy  bien  dicho,  Filo! 

FILO.  Sí,  hija;  y  que  no  dé  lugar  a  que  yo  le  saque 
a  él  sus  defectos,  que  también  los  tiene  y  muy 
gordos.   ¡Para  que  lo  sepas! 

FRAN.       ¡A  ver,  a  ver!... 

CRIS.        ¡Que  se  expliquen  esas  palabras! 

FELIPE.  ¡Había,  di!  ¿Qué  defectos  tengo  yo? 

FILO.  El  primero,  el  de  no  haber  hecho  nada  en  tu 
vida. 

FELIPE.  Y  ¿eso  es  un  defecto?  ¡Menuda  ventaja!  Como 
no  saques  otro... 

FILO.         ¡Pues  otro!   ¡La  presunción! 

FELIPE.  ¿Yo  presumido? 

FILO.  ¡Más  que  una  mona,  sí,  señor!  Basta  ver  có- 
mo te  firmabas  antes  y  cómo  te  firmas  ahora 
para  comprenderlo. 

FELIPE.  Si  no  me  desmenuzas  el  problema... 

FILO.  ¡Desmenuzado!  Antes  firmabas  con  tu  nom- 
bre completo:   Felipe  Luis   Hermoso,   y   ahora 
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el  Luis  lo  has  sustituido  por  la  inicial,  para 
que  todo  el  que  lea  tu  firma  no  tenga  más  re- 
medio que  llamarte  Felipe  L.  Hermoso,  que  no 
me  negarás  que  es  el  colmo  de  la  presunción  5 
de  la  pedantería.  (La  actriz  pronunciará  la  ele. 
muy  ligada,  de  forma  que  la  frase  resulte  Fe- 
lipe el  Hermoso.  Los  presentes  se  ríen  y  abu- 
chean a  Felipe  Luis,  sin  dejarle  defenderse.) 

FELIPE.  ¡Vamos,  Filomena!   ¡Mira  con  lo  que  sale! 

FRAN.      ¡Te  ha  chafado! 

CRIS.        ¡Te  ha  hecho  polvo,  Felipe  Luis! 

CLARA.    ¿Qué  dices  a  eso,  tío  Felipe? 

DORI.       ¡Muy  bien,  tita  Filo! 

CAR.        ¡Ha  estao  colosal! 

CARME.  ¡Magnífica! 

FILO.  ¿Qué  se  figuraba  este  don  Pavo?  ¡Una  hor- 
miga es  y  se  defiende! 

FELIPE.  Pero,  bueno,  bueno...  ¡Un  poco  de  calma,  se- 
ñores, un  poco  de  calma!  (Arrecian  las  pro- 
testas. Coria  la  discusión  la  presencia  de  Fe- 
derico, marido  de  Carmela,  que  surge  por  la 
derecha.) 

FEDE.      ¿Se  puede  pasar? 

FRAN.       ¡Adelante,  Federico! 

FEDE.      Buenas  tardes  a  todos. 

TODOS.    Buenas  tardes. 

FRAN.       ¿Ya  de  partida? 

FEDE.  Es  la  hora,  don  Francisco.  Faltan  veinte  mi- 
nutos para  que  pase  el  tren. 

CAR.  ¡Caray!  ¿Veinte  minutos?  ¿Dónde  está  mi 
sombrero? 

FRAN.  ¡Tranquilidad,  don  Carlos!  Sobra  tiempo  para 
todo. 

FEDE.  Ya  les  habrá  dicho  Carmela  que  si  necesitan 
algo  de  Madrid... 

CRIS.        ¿Usted  vuelve  mañana? 

FEDE.      Mañana,  por  la  tarde,  me  tienen  aquí  otra  vez. 

CRIS.  Pues,  sí,  señor;  que  me  va  usted  a  hacer  unos 
pequeños  encargos... 

FEDE.      Los  que  usted  quiera,  señora.  ¡No  faltaba  más! 

CRIS.        ¡Apunta,  Paco,  en  un  papel l   (Don  Francisco 
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saca  un  papel  y  un  lápiz,  y  se  dispone  a  escri- 
bir.) Tres  ovillos  de  seda  torzal,  color  guinda. 

FRAN.      (Después  de  escribir.)  Guinda. 

CRIS.        Un  paquete  de  horquillas. 

FRAN.       ...   quillas. 

CRIS.  Otro  paquete  de  almidón  del  Gato  y  otro... 
¿Qué  dije  yo  ayer  que  hacía  falta,  María  Clara? 

CLARA.    No  sé,  mamá. 

CRIS.  (Haciendo  memoria.)  ¿Café,  azúcar,  choco- 
late?... ¡Ah,  sí!  Apunta.  Sal  molida  y  una  caja 
de  Lithinés.  ¡Exacto! 

CLARA.    Pon  los  broches. 

CRIS.  Los  broches.  ¡Tienes  razón!  Ya  se  me  iba  a 
olvidar.  (A  Federico.)  Esto  en  cualquier  mer- 
cería, ¿sabe  usted,  Federico?...  Broches  co- 
rrientes. 

FEDE.       Usted  apunte  lo  que  sea. 

CRIS.  (A  su  marido.)  Broches;  sencillamente:  bro- 
ches. Corchetes.  (A  María  Clara.)  ¡A  ver  si 
las  chicas  necesitan  algo!  Ya  que  Federico  es 
tan  amable... 

FEDE.       ¡Por  Dios,  señora! 

CARME.  ¡El,  encantado! 

CRIS.  (Llamando  a  la  criada  desde  el  pie  de  la  es- 
calera .)   ¡Mercedes! 

CARME.  (A  Federico.)  ¿Has  ido  al  hotel  de  las  de  Van- 
ees? 

FEDE.  Sí,  mujer;  de  allí  vengo.  ¡Floja  lista  me  han 
dado!  (Entregándole  un  pliego  de  papel.)  Re- 
pasa. 

CARME.  ¡A  ver!  (Leyendo.)  Huevos,  pollos,  bacalao  de 
Escocia,  sardinas  en  lata,  una  pieza  del  qui- 
nientos y  otra  del  trescientos,  un  jersey,  un 
biberón,  merluza,  judías  blancas...  (Don  Car- 
los no  sale  de  su  asombro.  Por  la  puerta  del 
hotel  baja  al  jardín  Mercedes.) 

MER.         (A  doña  Cristina.)  ¿Llamaba  usté,  señora? 

CRIS.  ¡A  ver  qué  necesitáis  vosotras,  que  don  Fe- 
derico se  va  a  Madrid  y  vuelve  mañana! 

MER.        Pues  pimientos  y  tomates,  señora,  que  ya  sabe 
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la  faíía  que  están  haciendo,  y  media  docena 
de  estropajos,  que  también  son  precisos. 

CAR.  Pero  ¿cómo  es  posible?  ¡Si  aquí  hay  de  todo, 
doña  Cristina! 

CRIS.  (Por  Mercedes.)  ¡Esta  pazguata!...  (A  Mer- 
cedes.) ¡Anda,  anda  y  tráele  a  don  Carlos  su 
sombrero!  (Mercedes  se  va  por  la  puerta  del 
hotel.)  De  algunas  cosas,  amigo  Ruiz,  se  ca- 
rece; que  el  campo,  a  fin  de  cuentas,  no  es  la 
ciudad;  pero,  por  lo  general,  hay  de  todo. 

CAR.  Ya  lo  veo,  ya.  ¡Y  piden  ustedes  hasta  los  pi- 
mientos! ¡Santo  Dios,  que  a  tanto  llegue  la  pa- 
sión en  algunas  personas!...  (Por  la  puerta 
del  hotel  baja  al  jardín  Mercedes  con  el  som- 
brero de  don  Carlos.) 

MER.        Su  sombrero,  señor. 

CAR.  Gracias,  chica.  (Despidiéndose  de  María  Cía- 
ra.)  María  Clara,  hasta  otra,  y  a  ver  si  para 
entonces  son  mejores  las  noticias  que  te  traigo. 

CLARA.    ¡Quiéralo  Dios,  don  Carlos! 

CAR.        ¡Quiéralo  Dios!   (Se  despide  de  los  demás.) 

FRAN.  Cristina  y  yo  les  acompañamos  a  ustedes  has- 
ta la  estación. 

CAR.  Pero  ¿para  qué  van  a  tomarse  esa  molestia? 
¡De  ninguna  manera!  No  lo  consiento. 

FRAN.       Es  un  placer,  don  Carlos. 

DORI.       Como  si  quieres  que  vayamos  a  la  estación. 

FEDE.      Adiós  a  todos,  ¿eh? 

CAR.         ¡Adiós  a  todos! 

FEDE.      Buenas  tardes. 

MER.        Buenas  tardes. 

FELIPE.  ¡Adiós,  amigos! 

CLARA.    Iremos  con  ellos  hasta  la  puerta  del  jardín. 

FILO.        Lo  que  tú  digas. 

DORI.        Como  si  quieres  que  vayamos  a  la  estación. 

CLARA.  No;  hace  mucho  sol  todavía.  Si  fuera  más  tar- 
de, sí.  (Salen  todos  por  la  derecha,  animada- 
mente, menos  Mercedes  y  Felipe  Luis,  que  se 
quedan  en  escena.) 

MER.        ¿Qué  hora  es,  don  Felipe  Luis? 

FELIPE.  ¿Cómo? 
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MER. 
FELIPE. 

MER. 
FRAN. 


CLARA. 

DORI. 

FILO. 


CLARA. 
FILO. 

CLARA. 


DORI. 


MER. 

CLARA, 

MER. 

CLARA. 

FILO. 

MER. 


CLARA. 

FILO. 

CLARA. 


Que  qué  hora  es. 

Si  ya  te  he  oído,  pero  no  te  creas  que  es  tan 
fácil  averiguarlo.  ¿Tienes  un  papel? 
Yo,  no,  señor.  ¡ 

Pues  sin  hacer  el  cómputo  es  inútil.  Mira  por 
el  sol,  que  es  la  fija...  (Mira  al  cielo,  y  como 
no  logra  saber  la  hora,  lo  confiesa.)  ¡Que  te 
lo  diga  Retama!  (Vase  por  la  puerta  de  la  ca- 
sa del  jardinero.  Por  la  derecha  vuelven  María 
Clara,  Dorita  y  Tita  Filo.  Dentro,  hacia  la  iz- 
quierda, suena  el  estallido  de  un  neumático. 
Mercedes  se  marcha  por  la  izquierda.) 
¿Eh?  ¿Qué  es  eso?  ¿No  habéis  oído? 
Será  un  neumático. 

Seguramente.  (Dentro,  hacia  la  izquierda,  se 
oyen  voces  confusas,  que,  poco  a  poco,  se  van 
acentuando.) 

¿Vosotras  os  quedaréis  aquí  a  comer? 
Lo  que  diga  Dorita.  Yo  no  quisiera,  que  luego 
me  da  miedo  irme  de  noche. 
¡Vamos,  tita  Filo!  (Prestando  atención.)  ¡A 
ver!...  Callad  un  momento.  Algo  ha  debido 
ocurrir  en  la  carretera.  Se  oyen  voces,  murmu- 
llos... 

Tienes  razón.  Voy  a  enterarme.  (Vase  Dorita 
por  la  izquierda,  al  mismc  tiempo  que  vuelve 
Mercedes,  despavorida.) 
¡Ay,  señorita  de  mi  alma! 
¿Qué  ha  pasado,  Mercedes? 
Una  moto  que  ha  volcao  aquí  mismo,  al  tomar 
la  curva. 
¡Vaya  por  Dios! 

(Tapándose  los  ojos.)   ¡Qué  espanto! 
Retama  y   Felipe,  el  peón   caminero,   que   han 
sido  los  primeros  en  acudir  a  socorrer  a  los 
heridos,  me  han  dicho  que  les  pregunte  a  us- 
tedes si  los  pueden  pasar  aquí,  a  la  casa. 
¿Cómo  no?  ¡Ya  lo  creo! 
Pero  ¿es  que  hay  heridos? 
¡Que  los  traigan  en  seguida,  mujer!   ¡No  fal- 
taba más! 


COLONIA  D£  LILAS 


79 


MER. 
FILO. 


CLARA. 
DORI. 


CLARA. 
FILO. 
DORI. 
FILO. 


CLARA. 

FILO. 

CLARA. 


DORI. 
FILO. 

DORI. 
FILO. 
DOR!. 
FILO. 


CLARA. 


Voy  a  decirlo,  señorita.  (Vase  por  kt  lz~ 
quierda.) 

¡Señor,  si  lo  verdaderamente  milagroso  es  que 
no  sucedan  al  día  ochenta  desgracias  como 
ésta;  si  hay  que  ver  cómo  van  por  ese  cami- 
no, que  parecen  locos!...  ¡Jesús,  Jesús,  Jesús, 
y  mil  veces  Jesús!  (Por  la  izquierda  vuelve  Do- 
rita.) 

¿Te  has  enterado,  Dorita? 
De  enterarme   vengo.   ¿Tú  sabes  quiénes  son 
los   de  la  moto?   Gonzalo,   Lalo  y   Charito   la 
Hebrea. 

(Con  emoción.)  ¿Qué? 
¡Cristo  bendito! 

¡De  ninguna  manera  deben  entrar  aquí! 
Naturalmente.  ¿Cómo  va    a    entrar    aquí    esa 
gentuza,  y  menos  en  ausencia  de  tus  padres? 
¡Jamás!  Me  alegro  de  lo  que  les  ha  pasado. 
¡Ahí  lo  tienen!   ¡Castigo  de  Dios! 
¡Calla,  tita  Filo! 
¿Qué  dices? 

Digo  que  yo  no  tengo  por  qué  saber  de  quién 
se  trata;  pero  que,  aun  sabiéndolo,  mis  senti- 
mientos me  obligan,  en  este  caso,  a  prescindir 
del  daño  que  me  hayan  podido  hacer  y  a  dar- 
les la  hospitalidad  que  reclaman.  Para  mí  no 
son  más  que  unos  heridos  que  necesitan  au- 
xilio. Y  mi  deber  es  prestárselo.  Si  estuvieran 
aquí  mis  padres,  pensarían  igual  que  yo.  ¡Es- 
tad seguras!  Y  para  probaros  que  es  así,  yo 
misma  voy  por  ellos.  (Vase  por  la  izquierda.) 
¿Qué  te  parece? 

Hay  que  dejarla.  ¡Es  otra  doña  Juana  de 
Arco!  i 

¿El  qué? 

Doña  Juana  de  Arco,  ¿no  fué  la  loca? 
No,  tía. 

¡Entonces  me  he  colado!  (Por  la  izquierda  sale 
María  Clara    y    se    encamina  rápidamente  al 
hotel.) 
(Con  la  voz  velada  por  la  emoción,  pero  con- 
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DORI. 

FILO. 


MER. 
RETA. 
PEÓN. 
MER. 

LALO. 

CHARI. 
LALO. 


FELIPE. 
LALO. 


FELIPE. 


servando  su  entereza.)  Aquí  vienen.  ¡Andad 
vosotras;  no  os  quedéis  ahí  paradas!  Hay  que 
preparar  tila,  gasas,  éter...  ¡A  Gonzalo  lo 
traen  desvanecido!  ¡Pobre  Gonzalo!  (Vase  por 
la  puerta  del  hotel.) 
¿Qué  hacemos,  tía? 

Ir  adonde  sea.  ¡Tendría  que  ver!  ¡A  mí  no 
me  gana  tu  prima  a  sentimientos  generosos! 
¡Pronto!  ¡Las  gasas!  ¡Los  heridos!  (Dorita  y 
Tita  Filo  se  marchan  por  la  puerta  del  hotel. 
Por  la  izquierda  entran  Retama  y  un  Peón  Ca- 
minero, trayendo  desvanecido  a  Gonzalo,  al 
cual  conducen  al  hotel.  Con  ellos,  muy  apura- 
da, viene  Mercedes,  y  detrás,  Lalo  y  Chanto 
la  Hebrea,  ésta  con  un  guardapolvo  y  una  go- 
rrita  de  viaje,  y  aquél,  con  la  mano  derecha 
liada  en  su  propio  pañuelo.  Chanto  da  mues- 
tras de  estar  muy  excitada.) 
¡Ay,  Dios  mío,  qué  desgracia  tan  grande!  ¡Po- 
bre señorito  Gonzalo! 

No  te  apures,  chica,  que  no  tié  na;  el  susto  y 
el  porrazo. 

Suerte  suya  caer  donde  ha  caío,  que  diez  me- 
tros más  allá,  no  lo  cuenta. 
¡Pobre  señorito  Gonzalo!  (Entran  por  la  puer- 
ta del  hotel  Retama  y  un  Peón  Caminero,  con 
Gonzalo  y,  después,  Mercedes.) 
¡Mira  que  es  patarra!  ¡Habernos  venido  a.  me- 
ter en  la  boca  del  lobo!... 
¿Y  quién  te  dice  que  no  lo  ha  dispuesto  Dios? 
¿Es  que   tú  crees  que  Dios  se  mete  en  estas 
cosas?  (Por  la  puerta  de  la  casa  del  jardinero 
sale  Felipe  Luis,  el  cual  se  sorprende  al  encon- 
trarse con  Lalo  y  Chanto.) 
¡Lalo!  ¿Tú  aquí? 

¡Yo  aquí,  don  Felipe!  Por  lo  visto,  usted  no 
está  enterao.  Acabamos  de  volcar  en  la  carre- 
tera, y  Gonzalo  ha  dao  un  gachapazo  que  no  ha 
habido  más  remedio  que  traerlo  poco  menos 
que  en  una  espuerta. 
(Alarmado.)   ¿Qué   dices?   (Por  la  puerta  del 
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hotel  sale  María  Clara.  Chanto  se  ha  sentado 
y,  apoyando  el  brazo  sobre  una  de  las  mesitas, 
permanece  con  la  cabeza  baja  y  la  vista  en  el 
suelo.) 

¿Has  visto  qué  desgracia,  tío  Felipe? 
Eso  me  está  diciendo  Lalo.  ¿Cómo  no  me  ha- 
béis llamado? 

¡Qué  sé  yo!  Gonzalo  ya  ha  vuelto  en  sí. 
¡Ah!  ¿Ya  ha  vuelto? 
¿Ha  vuelto? 

(Clavando  sus  ojos  en  Charito.)   Sí.   (Chanto 
baja  de  nuevo  la  vista  al  suelo.) 
¡Menos  mal! 

Hay  que  avisar  a  papá  y  a  don  Carlos  de  lo 
que  ocurre.  (Por  la  puerta  del  hotel  bajan  al 
jardín  Retama  y  un  Peón  Caminero.)  Tú,  Re- 
tama: anda,  llégate  en  un  vuelo  a  la  estación 
y  diles  a  mis  padres  y  al  señor  que  va  con 
ellos  lo  que  ha  pasado.  Y,  de  camino,  acérca- 
te a  la  casa  del  médico,  y  si  está  allí  y  logras 
que  se  venga  contigo,  mejor.  ¡Corre! 
¡Al  momento,  señorita!  (Vase  por  la  derecha.) 
(Al  Peón  Caminero.)  Y  usted,  buen  hombre, 
a  ver  si  encuentra  mi  sombrero. 
Y  mi  bolso. 

Descuiden  los  señoritos,  que  to  parecerá.  La 
moto  supongo  que  no  querrán  ustés  que  la  en- 
tre, porque  se  ha  quedao  que  es  talmente  un 
churro. 

¡No,  hombre!  ¡Qué  van  a  querer!  Anda  a  lo 
que  te  han  dicho. 

Con  licencia.  (Vase  por  la  izquierda.) 
Voy  a  ver  a  Gonzalo.  (Vase  por  la  puerta  del 
hotel.) 

Tú,  Lalo:  si  quieres  lavarte,  cepillarte...,   ¡con 
toda  confianza! 
Gracias,  María  Clara. 

(A  Charito.)  Y  lo  mismo  le  digo  a  usted,  se- 
ñora. 

(Sin  levantar  la  cabeza.)  Muchas  gracias. 
Ya  he  mandado  que  le  hagan  una  tara  de  tila 
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con  azahar.  Está  usted  muy  nerviosa.  Y  me  lo 
explico. 

CHAKI.  Pero,  ¡por  Dios!...  ¿Por  qué  se  ha  molestado? 
Es  usted  muy  bondadosa. 

CLARA.  Procuro  serlo.  (Viendo  aparecer  por  la  puerta 
del  hotel  a  Mercedes  con  una  humeante  taza 
de  tila,  la  cual  deja  sobre  la  mesita  cercana  a 
Chanto.  No  creo  necesario  advertir  que  la  taza 
irá  sobre  una  bandeja,  acompañada  por  una 
cucharilla,  un  azucarero  y  una  servilleta.)  Ya 
está  aquí  la  tila.  (A  Mercedes,  después  de 
recogerle  el  servicio.)  Puedes  retirarte.  (Dis- 
poniéndose a  servirle  la  tila  a  Chanto.)  ¿Muy 
dulce  la  prefiere? 

CHARI.  (Avergonzada.)  Esto  es  demasiado...  Yo  no 
merezco... 

CLARA.  (Después  de  haberle  echado  dos  cucharadas  de 
azúcar.)  ¿Así? 

CHARI.     Bien  está. 

CLARA.  (Después  de  haber  movido  el  azúcar  con  la 
cucharilla,  ofreciéndole  la  taza  con  su  mano.) 
Ande,  tómesela  ahora,  antes  de  que  se  enfríe; 
sorbito  a  sorbito...   Le  hará  bien. 

CHARI.    Me   aturde    usted;   me   tiene   confundida... 

CLARA.    Ande,  ande...   (Chanto  se  toma  la  tila.) 

LALO.       (¡Es  única  esta  mujer!) 

CHARI.     ¡Cuánto  me  debe  usted  odiar! 

CLARA.    ¿Yo? 

CHARI.  Y,  sin  embargo,  lleva  usted  su  bondad  hasta 
un  extremo  insospechado.  Es  usted  muy  ge- 
nerosa. 

CLARA.  ¿Por  qué?  El  más  elemental  deber  de  cortesía 
me  lleva  a  atender  a  unos  viajeros  que  sufrie- 
ron un  accidente  en  su  camino.  Si  estos  viaje- 
ros, además,  son  antiguos  conocidos,  ¿por  qué 
ha  de  extrañar  a  nadie  que  la  cortesía  se  cam- 
bie en  solicitud?  Nada  más  natural. 

LALO.       (¡Es  más  grande  que  Ochoa!) 

CLARA.  A  mi  casa  han  llegado  ustedes  pidiendo  hos- 
pitalidad, y  yo  se  la  he  dado,  tan  amplia  como 
me  eerrespondía:  que  el  honrar  a  nu*e*r*s  htrts- 
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pedes  es  honrarnos  a  nosotros  mismos.  Así, 
pues,  no  pase  usted  cuidado,  señora,  ni  le  con- 
funda mi  generosidad,  que  en  la  vida  cada 
cual  procede  como  quien  es  y  le  corresponde. 

LALO.       (| Chúpate  ésa!) 

CHARI.  Pero  usted  cree  o,  por  lo  menos,  piensa  que 
yo  fui  quien  le  robó  el  cariño  de  Gonzalo,  y, 
no  obstante,  su  conducta  conmigo,  en  esta  oca- 
sión... 

CLARA.  Ya  le  he  dicho  que  cada  cual  obra  como  quien 
es. 

CHARI.  Conforme;  pero  yo  necesito  decirle  a  usted 
también — aunque  usted  lo  dude — que  para  na- 
da he  influido  en  la  decisión  de  Gonzalo. 

CLARA.    Eso  no  me  importa;  pasó  para  no  volver  más. 

CHARI.  No  es  usted  sincera,  María  Clara.  Y  perdone 
usted  que  la  llame  por  su  nombre.  Usted  quie- 
re a  Gonzalo,  como  Gonzalo  la  quiere  a  usted. 
Un  punto  de  amor  propio  les  mantiene  aleja- 
dos, pero  parece  como  si  Dios  hubiera  dis- 
puesto lo  de  hoy  para  devolvérselo  a  usted. 

CLARA.    ¿Y  es  usted  quien  me  lo  dice? 

CHARI.  Eso  le  probará  que  no  le  miento.  Gonzalo  es 
bueno,  noble,  formal,  incapaz  de  aventuras  ni 
de  enredos...  ¡Un  hombre  cabal  donde  se  pon- 
gan los  hombres  cabales! 

CLARA.    Así  era. 

CHARI.  ¡Y  así  es!  Se  lo  puedo  jurar  por  la  memoria 
de  mis  padres.  Y  si  ni  un  solo  instante  ha  dejado 
de  pensar  en  usted  ni  de  quererla,  usted — tan 
generosa  con  todos — debe  serlo  también  con 
él  y  perdonarlo.  ¡Es  un  ruego  que  yo  me  atre- 
vo a  hacerle! 

CLARA    ¡Si  fuera  cierto  lo  que  usted  dice!... 

LALO.       ¡Y  es  cierto,  María  Clara! 

CLARA.    ¿Qué? 

LALO.  Ha  llegao  la  hora  de  decir  la  verdad,  y  voy  a 
decirla  por  amarga  que  para  mí  sea.  Gonzalo 
es  inocente  de  todo.  Yo  solo  tengo  la  culpa. 
¡Perdóname!  Te  quería  tanto,  que  no  me  re- 
láfca  a  perdisrte;  pero,  vteto  lo  esíftril  de 
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mis  propósitos;  dada  tu  obstinación  en  recha- 
zarme, y  puesto  que  en  nada  me  he  beneficiao 
;  con  separarte  de  Gonzalo,  yo  renuncio,  desde 
ahora,  a  mi  sueño  y  te  devuelvo  al  hombre  que 
tú  quieres.  ¡Cásate  con  él  y  que  seas  todo  lo 
feliz  que  te  mereces  y  que  yo  te  deseo!  (Esto 
último  lo  dice  con  sincera  emoción.) 
CLARA.    (Compasiva.)  ¡Lalo!... 

CHARI.     ¡Así  se  porta  un  hombre! 

LALO.  (Con  la  voz  velada  por  las  lágrimas.)  ¡Perdó- 
name, María  Clara!  (Sacando  fuerzas  de  fla- 
queza para  que  no  le  vean  llorar.)  ¡Anda,  va- 
monos, Charo! 

CHARI.  Aguarda,  chico.  ¿Sin  despedirnos  de  Gonzalo 
nos  vamos  a  ir?  (Por  la  puerta  del  hotel  baja 
al  jardín  Gonzalo.) 

CLARA.    Aquí  baja  él. 

GONZ.      (Avergonzado.)  Dios  te   guarde,  María  Clara. 

CLARA.    Dios  te  guarde,   Gonzalo.  ¿Estás  mejor? 

GONZ.  Por  fortuna,  no  ha  sido  más  que  el  susto.  ¡Gra- 
cias a  ti  por  todo  cuanto  has  hecho! 

CLARA.  Era  mi  obligación.  (Hay  una  pausa  embarazo- 
sa. Gonzalo  mira  a  Chanto  y  a  Lalo.) 

GONZ.     ¿Nos  vamos? 

LALO.      Nosotros,  sí.   ¡Tú  te  quedas! 

GONZ.      ¿Eh? 

LALO.       ¡Porque  María  Clara  te  perdona! 

GONZ.  ¿Qué?...  (Gonzalo  mira  anhelante  a  María 
Clara,  y  ésta  baja  los  ojos  al  suelo,  momento 
que  aprovecha  Lalo  para  huir.) 

LALO.  (Empujando  a  Chanto  hacia  la  izquierda  y  con 
profunda  emoción.)  ¡Vamonos,  Charo,  que 
aquí  no  nos  queda  nada  que  hacer!  (¡Maña- 
na, a  América!  ¡Con  el  mar  de  por  medio,  y 
ni  aun  así  podré  olvidarla!)  (Se  van  por  la  iz- 
quierda Lalo  y  Chanto.  Gonzalo,  tímidamente, 
se  acerca  a  María  Clara.) 

GONZ.      ¡María  Clara! 

CLARA.  (Tendiéndole  la  mano  sin  levantar  la  vista  del 
suelo.)  ¡Gonzalo!  (Por  la  derecha  entren  atrv- 
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CAR. 

GONZ. 

FRAN. 

CRIS. 

GONZ. 

CAR. 
GONZ. 


FELIPE. 
CLARA. 
FELIPE. 


CAR. 


penadamente  don  Carlos,  don  Francisco  y  doña 
Cristina.  Don  Carlos  abraza  a  Gonzalo.) 
(Afectado.)  ¡Hijo! 
¡Papá! 

¿Qué  ha  sido  eso? 
¿Qué  ha  sido? 

Nada,  por  mi  suerte.  Me  he  podido  matar,  pero 
no  he  hecho  más  que  nacer  de  nuevo. 
¿Nacer? 

¡Para  el  amor  de  María  Clara!  (Los  padres  de 
María  Clara  y  don  Carlos  dan  muestras  de  sa- 
tisfacción.   Por    la    puerta    del  hotel  aparecen 
Felipe  Luis,  Dorita  y  Tita  Filo.) 
(Desde  lo  alto  de  la  escalinata.)  ¡Atención! 
(Con  alegría.)   ¡Tío  Felipe! 
(Descendiendo  al  jardín.)  ¿Qué  te  dije  yo,  so- 
brina? ¡Que  sea  enhorabuena!  (Imponiendo  si- 
lencio.)  ¡Atención!   Hora  de  Pinos  de  la  Sie- 
rra. (Abrazando  a  María  Clara  y  a  Gonzalo.) 
¡Hora  de  !a  felicidad! 

¡Nada  de  Pinos  de  la  Sierra,  don  Felipe!  ¡Pino 
de  la  Sierra!  En  singular.  Lo  que  yo  prometo, 
lo  cumplo.  (Sacando  de  un  bolsillo  de  la  ame- 
ricana una  ese  grande  de  metal.)  ¡Aquí  está  la 
ese  de  la  estación!  (Todos  se  ríen,  y  entre  las 
felicitaciones  y  los  abrazos  a  María  Clara  de 
Dorita, .  Tita  Filo  y  doña  Cristina,  cae  el 
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